1901年1月16日，济南城飘着细雪。城门外接官亭的告示栏前，围了一圈裹着粗布棉袄的百姓——新贴的黄纸告示被风掀起一角，露出“春令营”三个墨字，下面密密麻麻写着招生条款。
“听说这王月生是汉阳铁厂的‘洋先生’？”卖热粥的老张头踮脚念着，“要考三千汉字、四位数算术，还要逻辑思维？啥叫逻辑思维？我家二小子才念过两年私塾，怕是不够格。”
“够格不够格的，先看这饭！”旁边挑着担子的货郎挤进来，手指戳向告示最下边，“‘入选进营，吃得饱、常有肉、穿得暖、睡得安’——这等好事，比给洋行当苦力强多了！”
消息像长了翅膀。正月十五刚过，华北、华东的州县衙门、教堂、学堂门口，都贴了同样的告示。上海《申报》用整版篇幅登了《论实业救国与少年工读》，说王月生“以商贾之资办实业学堂，实乃‘实业救国’之新途”；山东巡抚袁世凯的幕僚则偷偷把告示抄给袁大人，附了句“此子或可制衡张、盛”。
连日来，报纸上的争论、街头巷尾的议论早已沸反盈天：
“不收学费？还管吃饱穿暖常有肉？天下哪有这等好事！莫不是拐子骗人去下南洋当‘猪仔’？”
“军事化管理？就是像当兵那样出操？百日超强学习？听着就吓人！半大孩子能受得了？别练出个好歹！”
“择优录取进汉阳铁厂工读？那可是大厂子！出来就是吃官饭的手艺人！就是百里挑一，也值得搏一搏！”
“王月生？就是那个上书张香帅、闹得沸沸扬扬的云南后生？他真有这么大本事？别是空口说白话吧？”
而在一些北洋旧部的营房里，气氛则更为微妙。有把总、哨官私下拍着相熟老兄弟的肩膀：“…老哥，信得过兄弟，就把家里那能吃苦、听话的娃送来试试。是条出路！不过…丑话说前头，听说规矩极严，练得极苦！家里但凡有点别的门路，就别让孩子来遭这份罪了。” 这话语里，透着几分神秘的关照，也带着对那“苦”字的敬畏。
正月刚过，齐鲁大地的寒风依旧料峭。然而，济南府外那座沉寂已久的旧北洋演武场营盘，却一反往日的萧瑟，天刚蒙蒙亮便已人声鼎沸。营门口的残雪被踩成泥泞，一百多个少年裹着家长塞的旧棉袄，按照手中号牌的顺序排着歪歪扭扭的队伍。队伍旁站着几个穿北洋制服的低级军官，腰里别着铜哨，脸绷得像块石头——他们昨夜接到命令：“王月生要办什么‘春令营’，你等看好门户，若有闹事，先拿人！”
营门外临时搭建的芦席棚下，黑压压地挤满了人。他们大多是十二到十八岁的少年，脸庞稚嫩却带着与年龄不符的紧张或坚毅。簇拥在他们身边的，是形形色色的家长：有穿着洗得发白号褂、沉默寡言的前北洋兵勇；有穿着长衫、眉头紧锁的县城书吏；有手上布满老茧、眼神带着期盼的城镇木匠、铁匠；更多是衣衫褴褛、面黄肌瘦，一看便是从贫瘠乡野赶来的农民父母。
空气里弥漫着不安、期待和浓浓的疑虑。营盘门口张贴着巨大的告示，正是那轰动华北华中的“春令营”招生简章。
营门迟迟未开。寒风卷着尘土，吹得人瑟瑟发抖。孩子们跺着脚，呵着白气。家长们把带来的干粮——硬邦邦的杂面窝头、冰冷的红薯——塞给孩子，自己则忍着饥寒。空气里弥漫着一种焦躁的等待和对未知的惶恐。
“铛——铛——铛——！”
辰时初刻（约清晨七点），营盘内骤然响起三声清脆的铜锣声！沉重的营门“吱呀呀”地向内打开。
“排好队！按昨日领的号牌顺序！十人一列！不许挤！先进一百人！” 几名穿着统一深灰色棉布短打、精神抖擞的青年，都是王月生从老营抽调的学生骨干，站在门口大声维持秩序，声音洪亮，动作利落，带着一种迥异于衙门差役的干练。
人群骚动着，开始按照指示缓慢移动。就在这时，一阵奇异的、令人垂涎的浓郁香气，如同有形的暖流，猛地从敞开的营门内汹涌而出，瞬间盖过了清晨的寒气与尘土味！
那香气，是滚烫的油脂与面粉在高温下交融的焦香！ 是浓郁的、带着肉味的咸鲜蒸汽！ 是甜丝丝的、勾人馋虫的麦芽糖味儿！ 甚至还夹杂着一丝刺激食欲的辛辣气息！
所有排队的人，无论大人孩子，都不由自主地伸长了脖子，使劲吸着鼻子。孩子们的眼睛瞬间亮了起来，肚子也不争气地咕咕作响。就连那些见多识广的县里书办、经历过行伍的北洋旧部，脸上都露出了难以置信的惊愕。
队伍终于挪进了营门内的空阔校场。眼前的景象，让所有人都倒吸一口凉气，彻底呆住了！
校场一侧，整齐地排开了一长列冒着腾腾热气的巨大木桶和铁锅。几十名同样穿着深灰短打的健壮伙夫，正手脚麻利地忙碌着：
一口大锅里，金灿灿、圆鼓鼓的油炸糕在滚油中翻滚，炸得表皮酥脆，内里松软，散发出诱人的甜香和油香。
旁边的木桶里，是稠厚喷香的肉糜麦片粥！大块的、油亮的肥肉丁清晰可见，米粥熬得浓稠，麦片吸饱了肉汁，热气蒸腾，肉香四溢！
另一排木桶里，是堆得冒尖的玉米面窝头！虽然很多人家都吃这个，但一次性见到堆得满满到冒尖的窝头，还是很震撼人心的。这年头，地主家的窝头都不能敞开吃。
还有一桶桶色泽诱人的咸菜，切得细细的萝卜条、芥菜丝，拌着亮晶晶的香油和红彤彤的辣椒油，一看就极下饭！
甚至还有一口锅专门煮着鸡蛋！虽然每人可能只有一个，但那实实在在的蛋白质来源，在这个时代是绝对的奢侈品！
“所有考生及一位陪同家长，凭号牌，排队领取早餐！一人一份，窝头管饱！吃完不够可以再添！吃完后按指示区域集合，准备进行初试！” 一个洪亮的声音通过简易的铁皮喇叭响起。
油炸糕？肉粥？咸菜？还有鸡蛋？！窝头管饱？！！
这几个字如同惊雷，在死寂的人群中炸开！短暂的沉默后，是轰然的骚动和难以置信的惊呼！
“我的老天爷！油炸糕？鸡蛋？还有肉？！”
“这…这是给咱们吃的？真的不要钱？”
“娃！快看！有肉！真的有肉！” 一个衣衫破烂的农妇紧紧抓住儿子的胳膊，激动得声音发颤，浑浊的眼泪瞬间涌了出来。她儿子盯着那锅肉粥，眼睛直勾勾的，喉咙不停滚动。那位前北洋的哨官，看着碗里实实在在的肥肉丁和金黄的油炸糕，又看看旁边自己带来的、冻得硬邦邦的杂粮饼子，脸上肌肉抽动，最终化作一声长长的、复杂的叹息：“王先生…好大的手笔！好大的气魄！”
“我的天！这得多少钱？”卖菜的李婶凑到邻居家，“我家熬粥，米都得省着用，哪敢放这么多肉？”
“油炸糕？金黄的油炸糕！”一个穿粗布短打的汉子扒着木桶边看，“我在天津卫见过，有钱人去的铺子才卖这玩意儿，五文钱一个！”
北洋的张棚长也凑过去闻了闻，喉结动了动。他当兵五年，最馋的就是热乎饭——可军里的伙食，顿顿是窝窝头就咸菜，偶尔有肉，得是打了胜仗才有的赏。此刻他盯着木桶里的肉粥，咽了口唾沫。
“张棚长，您也来一碗？”跟他攀了同姓同乡的张小队长笑着递过碗，“没吃饱回来继续拿窝头，是今年新打的玉米做的，掺了油，跟外面那些拉嗓子的不一样。娃子们长身体，可不能饿着。”
张排长愣了愣，伸手接碗：“谢……谢张小先生。”他捧着碗吹了吹，喝了一口。他突然想起昨夜收到的密信，说王月生“用实业的钱办教育，实则是要收买人心”。可此刻，他盯着周围娃子们狼吞虎咽的模样，突然觉得这“收买”二字，倒也不坏。
县里的书办捻着稀疏的胡须，喃喃自语：“一顿早饭…怕不得顶寻常人家几日的嚼谷？这王月生，到底是何方神圣？如此靡费，所图者何？”
城镇来的小工匠则兴奋地拍着儿子的背：“小子！看到没？跟着王先生，有肉吃！窝头管够！给老子争口气，考进去！”
送考的县书办老周捏着旱烟袋，在人群里转悠。他盯着伙夫往保温桶里装饭，突然拽住个熟人：“老陈，你说这王月生图个啥？那铁厂亏得底朝天，现在又搞什么‘工读生’，连饭钱都贴进去？”
老陈是手艺人，刚送儿子来考试：“图啥？图个‘名’呗！你没看告示上写‘择优录为工读生，食宿优、学费免’？这等于是给穷娃子一条活路——王月生要的是‘口碑’，将来铁厂招工，这些娃子不得给他卖命？”
老周眯起眼：“可这饭……比我衙门里的师爷吃得还好。”
“那师爷会修高炉？”老陈嗤笑，“王月生要的是能抡大锤、算得清账的‘实心人’，不是会背四书的‘酸秀才’。你瞧那小黑头，昨天还蹲在河边帮他娘洗衣服，今天就能吃上油炸糕——这才是‘学问’的好处。”
队伍里有个穿青布长衫的少年，攥着笔杆直发抖。他是县学童生，父亲是前清的账房先生，去年染了肺痨，家里只剩他和母亲。母亲把陪嫁的银簪子卖了，才凑够路费送他来。“小先生，这……这真的是给‘工读生’的饭？”他拉住一个维持秩序的老营学员小声问。
“怎么不是？”20多岁的学员蹲下来，和他平视，“你若能考上，每日三餐都是这样——管饱，有肉，还有咸菜。等你学了本事，每月还能领工钱，给你娘抓药。”
少年猛地抬头，眼里有光：“我……我能行！”