时间在龙眠神殿的流转，失去了人间的刻度，只以托尔垒起又倒塌的石堆、身上新增的淤青酸痛、以及腹中对烤肉的周期性渴望为标记。就在托尔逐渐习惯了每日与巨石搏斗、与岳父的咆哮共舞、与神殿龙魂守卫们“默契”地互相躲避（主要是他单方面被躲）的日常时，一丝来自遥远故土的、带着熟悉烟火气息的涟漪，悄然荡入了这片悬浮于光雾中的寂静圣地。
这丝涟漪，是由一只奇特的、仿佛由星光与清风糅合而成的半透明鸟儿带来的。它悄无声息地穿透了神殿外围的无形屏障，落在托尔暂居的石室窗台上，歪着头，用仿佛蕴藏星辰的眼睛好奇地打量着室内。随即，它轻盈地解体，化作一片柔和的光晕，光晕中心，一个用厚实防水油布仔细包裹、还打着星脉圣所特有火漆印章的方形包裹，以及几卷用不同材质、不同色泽丝带系好的信笺，凭空出现，轻轻落在石室中央冰冷的石桌上。
正结束一天训练、拖着几乎散架的身体回到石室的托尔，一眼就看到了这个突兀出现的包裹。他先是愣了一下，随即，一股难以言喻的激动和渴望瞬间冲垮了疲惫——是信！还有包裹！来自圣所！来自家！
他几乎是扑到石桌前，也顾不上身上还沾着训练场的灰尘和石粉，脏兮兮的大手迫不及待地抓向那几封信。最先映入眼帘的，是一卷用暗银色、印有寰宇魔法学院徽记的丝带系着的、质地挺括的羊皮纸。丝带系得一丝不苟，带着某种熟悉的、令人下意识挺直腰板的严肃感。
托尔咽了口唾沫，小心翼翼地解开丝带，展开信纸。上面是洛德拉姆院长那标志性的、工整到近乎刻板的字迹，用的是最正式、最规范的通用语，措辞严谨，逻辑严密，仿佛不是在写信，而是在起草一份学院公告：
“星脉圣所与寰宇魔法学院联合监督委员会，就你于龙眠神殿的专项力量掌控训练，现正式函询阶段性进展。自你离所迄今，计时三十七日。铁影勋爵及泰瑞斯阁下联合制定的初期目标，预期你应已完成基础力量共鸣感知、低烈度能量精细引导，及基础静态控物三项里程碑。请于收到本函后七日内，以可验证形式（建议由泰瑞斯阁下或里奥斯陛下附议）回复具体进展数据、存在障碍及后续计划。逾期未报或进展未达预期，学院将考虑启动预备方案，包括但不限于延长训期、调整训练内容，及核算相应资源损耗（附：圣所东侧训练场初步修复费用清单抄送件，望引以为戒）。
“此函。
“星脉圣所，星辉之月第七日”
信纸末尾，果然附着一小张单据，上面罗列着一串令人心惊肉跳的数字和材料名称，从“星辰钢加固梁”到“九级缓冲符文阵列”，最后还有一个用红笔加粗的、触目惊心的总金额。托尔仿佛能看到洛德拉姆院长在写下这个数字时，那紧抿的嘴唇和镜片后冰冷的眸光。他捏着信纸的手指微微发凉，下意识地缩了缩脖子，好像院长此刻就站在面前，用那种“你又给学院财政捅窟窿了”的眼神盯着他。
“延、延长训期”托尔苦着脸，把信纸放到一边，感觉刚刚因为收到家书而升起的喜悦都被浇灭了大半。他愁眉苦脸地拿起第二封信。
这封信的“包装”就随意多了，只用一根闪烁着微光的、仿佛抽取了一丝星辉凝成的细线随意捆着。信纸是一种温润的半透明材质，触摸上去仿佛能感受到星脉山脉独有的宁静气息。字迹飘逸洒脱，带着一种俯瞰尘寰的淡然：
“托尔：
“见字如面。龙眠神殿乃万古圣地，气息沉凝，规则外显，于你掌控血脉之力，当有裨益。闻你已初触‘韵律’之妙，甚好。然‘撼地’之道，根植于‘稳’，发于‘谐’。附力量稳定基础符文阵列三式，乃当年观凯撒控地所得，去其繁复，留其核心，你可于冥想时观想，或有助于梳理体内奔涌之力。外力可借，然根本仍在己心。静心，凝神，感受大地呼吸，与之同频。
“另，洛德拉姆处，吾已分说。训练场之事，不必过于挂怀。专心眼前即可。
“阿斯莫德 字”
信纸末尾，用简洁而玄奥的线条勾勒出三个相互嵌套、流动着微弱星光的符文图案，即使只是看着，也能让人感到一种奇异的安定感。托尔的鼻子莫名有点发酸。阿斯莫德爷爷总是这样，话不多，但那份沉静的关怀，却总能透过字迹传来。还有那符文曾曾祖父凯撒用过的？虽然简化了，但对他来说，依然是难以想象的珍贵指引。他珍而重之地将这张信纸折好，和洛德拉姆那封让人头皮发麻的信分开放。
接下来的一卷，就让托尔的心情瞬间阴转晴，甚至咧嘴傻笑起来。这封信是用一种花花绿绿、明显是孩子们手工涂鸦的彩色纸卷成的，系着的丝带也打了一个歪歪扭扭、但充满热情的蝴蝶结。展开来，里面是好几种不同的、充满童稚的笔迹，写得密密麻麻，还画了不少简笔画，充斥着大量的感叹号和错别字：
！“托尔大哥！你还好吗！龙眠神殿是不是超——级——厉害！有没有看到真的龙在睡觉！（里昂画的巨龙打呼噜图，鼻涕泡都画出来了）
“加油啊托尔大哥！等你回来教我们‘撼地’！贝丝说她要学怎么一拳打爆巨石！派普想学怎么让水花跳舞！吱吱想发明一个‘自动垒石头机器’！（慧心在旁边写小字：专注自身，心外无物。然后被划掉，旁边画了个笑脸）
“告诉你个好消息！圣所门口新开了一家‘北境烈焰烤肉店’！是凯因将军麾下的退伍老兵开的！用的全是北境运来的岩羊和雪猪肉！秘制酱料！听说凯兰爷爷走之前偷偷给了配方！我们昨天去吃了！香疯了！！！（此处用不同颜色的笔，画了至少十串冒着热气、无比夸张的烤肉，还标注了“滋滋冒油”、“外焦里嫩”）
“院长爷爷的脸最近好黑，听说是因为训练场重建的账单又送到了，他昨天对着新镇纸运气，然后‘啪’！镇纸又碎了！（画了一个q版洛德拉姆院长，头顶冒烟，面前一堆碎石头）
“我们都好想你！快点学成归来！带我们吃烤肉！教我们撼地！
“——想你的迷你星光队全体：艾莉西娜、里昂、贝丝、派普、吱吱、诺娃、慧心（诺娃的字最工整，慧心的字旁边有莲花图案）
“ps：艾莉西娜说，她给你准备了‘超级补给’！在包裹最底下！别告诉院长爷爷！”
托尔捧着这封充满童趣和嘈杂关怀的信，看着那些歪歪扭扭的字迹和活泼的简笔画，尤其是那仿佛要从纸上飘出香气的烤肉图案，忍不住“噗嗤”笑出了声，多日来因苦练和压力而紧绷的神经，在这一刻得到了彻底的放松。他想像着艾莉西娜他们挤在一起写这封信的热闹样子，想像着新开的烤肉店，想像着洛德拉姆院长面对账单时捏碎镇纸的经典场景笑着笑着，眼眶却有点发热。
他将迷你星光队的信也仔细折好，目光投向了那个方形的包裹。包裹不小，抱在怀里沉甸甸的。他解开封口的火漆，掀开厚实的防水油布。
最上面整齐地叠放着一套崭新的、透气吸汗的棉麻训练服，针脚细密，显然是圣所仆役的手笔，还细心地放了驱虫的干草药包。下面是一些龙眠神殿比较稀缺的、用于缓解肌肉酸痛的药膏和舒缓精油，贴着阿斯莫德专用的标签。再下面，是几本关于基础能量控制和泰坦血脉概述的书籍（估计是洛德拉姆院长“友情提供”的教材），崭新得仿佛没人翻过。
托尔将这些东西一件件拿出，心里暖暖的。直到他的手，摸到了包裹最底部，一个用油纸单独包裹、捆扎得严严实实、入手颇有分量的长条状物体。
想起迷你星光队信里的“ps”，托尔的心跳快了一拍。他小心翼翼地解开捆绳，剥开一层层的油纸。
一股浓郁霸道、混合了多种香料烟熏气息的肉香，瞬间冲破了药草和油墨的味道，蛮横地占据了整个石室！油纸里，是整整十大条！每一条都有成年男子小臂粗细、两指来厚、被熏烤成深琥珀色、表面泛着油亮光泽、肉质纹理分明、一看就嚼劲十足的——北境特制风干牛肉条！
肉条被处理得极好，既保留了足够的韧性，又不会干硬如柴，浓郁的香料味道渗透进每一丝肉纤维，只是闻着，就让人口舌生津，胃部开始疯狂呐喊。这绝对是艾莉西娜的手笔，也只有她能绕过圣所的“健康饮食”监管，搞到并塞进来这么“硬核”的“补给”！
“肉！肉干！”托尔的眼睛瞬间亮了，绿莹莹的，比饿了三天看到烤全羊的雪原狼还亮。他几乎是虔诚地拿起一条肉干，也顾不上洗手，张开大嘴，恶狠狠地咬了下去！
“唔——！”
坚韧的肉质在齿间被撕开，咸香中带着微辣和多种香料复合的醇厚滋味，混合着牛肉特有的鲜美，如同炸弹般在口腔中爆开，瞬间满足了他被神殿清淡饮食和残酷训练折磨已久的味蕾和肠胃。这熟悉的味道，这扎实的嚼劲，这满满的肉感！是家乡的味道！是自由的味道！是“活着真好”的味道！
托尔幸福地眯起了眼睛，三下五除二就将一条肉干消灭了大半，腮帮子撑得鼓鼓的，咀嚼得无比投入、无比满足。连日来的疲惫、沮丧、对严格训练的畏惧、对未来的迷茫，仿佛都被这口实实在在的肉给压了下去，暂时抛到了九霄云外。
他一边大嚼，一边顺手又拿起了迷你星光队那封信，想再看看那些可爱的涂鸦和关于烤肉店的描述，给自己就着肉干“下饭”。
“院长爷爷的脸最近好黑，听说是因为训练场重建的账单又送到了，他昨天对着新镇纸运气，然后‘啪’！镇纸又碎了！”
目光扫过这一行字，尤其是那个生动的“啪！”字和旁边q版院长头顶冒烟的简笔画，托尔脑子里不由自主地浮现出洛德拉姆院长面无表情地拿起镇纸，然后五指缓缓收拢，镇纸在令人牙酸的声音中化为齑粉的画面紧接着，又闪过自己之前一次次炸毁训练场假人、震裂墙壁、轰出大坑的景象，还有刚才洛德拉姆信里那串天文数字的维修清单
！“咳！咳咳咳——！！！”
正沉浸在肉干美味和胡思乱想中的托尔，猛地被呛住了！肉干结实的纤维卡在喉咙口，不上不下，辛辣的香料味直冲鼻腔，呛得他瞬间满脸通红，眼冒泪花，捂着脖子剧烈地咳嗽起来，弯下腰，咳得惊天动地，差点把刚吃下去的肉干都咳出来。
“水咳！水！”
他手忙脚乱地抓起旁边石桌上一个不知谁留下的、装清水的石杯，也顾不上看，仰头咕咚咕咚灌下去大半杯，才勉强把喉咙里的肉块冲下去，但那股辛辣劲和呛咳带来的生理性泪水，还是让他好一阵没缓过来，坐在石凳上大口喘气，狼狈不堪。
好不容易顺过气，托尔擦着眼角的泪花，看着手里还剩小半截的肉干，又看看信纸上那个“啪！”字和碎掉的镇纸图案，哭笑不得。
艾莉西娜这小丫头这“补给”送得是真及时，也是真“要命”啊！差点让他成为第一个在龙眠神殿被肉干和家书联手“谋杀”的泰坦！
他摇摇头，最终还是没舍得放下肉干，又小小地咬了一口，慢慢地咀嚼着，这一次，品味的不再只是肉香，还有信纸背后，那份沉甸甸的、来自圣所所有人的牵挂和期待。
阿斯莫德的符文，洛德拉姆的“账单”，迷你星光队的烤肉店和“撼地”期待，还有怀里这实实在在的肉干
他环顾这间虽然坚实却冷清的石室，目光掠过桌上那几封承载着不同情感的信笺，最后落在窗外那永恒流淌的、静谧而陌生的神殿光雾之上。
这里不是家。没有熟悉的星空，没有温暖的壁炉，没有随时能溜进去摸点烤肉的厨房，没有追着他跑的迷你星光队，也没有总是一脸严肃但会偷偷给他开小灶的阿斯莫德爷爷，更没有嗯，没有很多。
但这里，有他必须跨越的高山，有他必须驯服的力量，有岳父的鞭策，有曾祖父的“摔打”，有龙王夫妇深奥的指引，也有小瓦沉默却坚定的陪伴。
还有，从遥远家乡跨越位面送来的，带着油烟味和烟火气的牵挂与鼓励。
托尔咽下最后一口肉干，舔了舔沾着油渍和香料的手指，将剩下的肉干仔细包好，和那些信、符文图纸、药膏书籍一起，珍而重之地收进了行囊里。他站起身，走到石室那扇小小的、望向无尽光雾云海的窗户前，活动了一下依旧酸痛但仿佛注入了一丝新力的肩膀。
明天，泰瑞斯大叔的“爱之铁拳”估计又要降临了。
但今晚，他至少能做个带着肉干香味的、关于家乡和烤肉店的好梦。
也许，梦里还能见到阿斯莫德爷爷演示那符文，或者偷偷预演一下，回去后怎么带那帮小不点们，去那家新开的“北境烈焰烤肉店”，吃个痛快。
托尔摸了摸胸口贴身口袋里，那张写着“专心训练”的、早已被体温焐热的油纸，又摸了摸行囊里硬邦邦的肉干，对着窗外那浩瀚而神秘的星雾，憨厚的脸上，露出了一个混合着思念、决心、以及一丝对明天训练的认命却又不再那么惶恐的笑容。
“专心训练。” 他低声自语，像是承诺，又像是给自己打气。
为了回去。
为了烤肉。
也为了，不辜负那些跨越山海、送到他手中的，沉甸甸的期待。