第522章我有节操,不该受这种羞辱!
莱昂纳尔没有说话,只是看着他。
沙尔庞捷放下杯子,两手摊开:“十万法郎!这不是个小数目。我去年在‘巴拿马运河债券’里损失了八万法郎。
今年的‘年金危机’我虽然没有损失这么大,但是也差不多有三万法郎。”
莱昂纳尔点点头:“这些我都知道。乔治,这两年你的运气是不太好。”
沙尔庞捷叹了口气:“我现在能动的现金也就四万法郎。剩下的都在印刷厂、库存、还有给作者的预付金里。
《加勒比海盗》是卖得好,可钱还没全收回来,gg商的款子也至少得下一期才能到帐。”
他顿了顿,看向莱昂纳尔:“而且你说得对,这事投资大,回报周期长,不是一两年能看到回头钱的生意。
《现代生活》、书店、印刷厂,还有你弄出来的这个‘连续图画书’每一样都在吃钱。”
莱昂纳尔依旧是点点头,表情也依旧没什么变化。
你这几年看准的事,哪一件没成?你总能看到别人看不到的东西。可这次这次太冒险了。
它是个全新的玩意,从头到尾都得你自己摸索。市场接不接受?巴黎市民买不买帐?
就算接受了,多久才能回本?三年?五年?我不知道。”
莱昂纳尔安静地听他说完,然后问:“所以你决定不投了?”
他站起来,在屋里走了两圈,最后才狠下了心:“至少现在不能。我得先把‘连续图画书’这个路子走通了。
等资金周转开了,也许明年,后年”
他没说完,莱昂纳尔就站了起来:“我明白了。”
莱昂纳尔打断他,笑了笑:“我明白。生意是生意,你有你的难处。”
他拿起帽子戴上:“那就这样吧。我先回去了。”
“好,改天。”
莱昂纳尔推门出去了。
他没叫马车,就那么沿着路往东走,步子不快不慢,象在散步。
真苦!
——————————
圣奥诺雷郊区街的午后很热闹。
马车来来往往,女士们撑着阳伞,绅士们戴着礼帽,店铺的橱窗擦得锃亮。
这是巴黎最体面的街区之一,空气里都飘着钱的味道。
他今年二十四岁,个子不高,身材瘦削,留着整齐的棕色短发和修剪得当的小胡子,穿着干净的外套。
在巴黎成千上万的画家里,他算过得还不错的——有活干,有饭吃,租得起有北窗的画室。
但他想要的不止这些。
他沿着人行道往东走,脑子里还在想刚才在颜料店看到的新款水彩。
颜色真好,但价格也真贵,一管顶他两天的饭钱。
正想着,他看见前面有个男人站在路灯杆旁,手里捧着一本小册子,看得入神。
埃马纽埃尔下意识地放慢脚步,男人看的是《加勒比海盗》。
他一眼就认出来了,封面是他亲手画的——雅克&183;斯派洛站在沉船桅杆上,海风把他的头发和衣带吹向身后。
印刷效果不错,虽然只用了简单的套色技术,但颜色没有跑偏。
接着他又看见一个女人,坐在路边咖啡馆的遮阳篷下,面前也摊着同一本册子。
她看得很慢,偶尔还翻回去再看一眼。
再往前走,两个年轻学生并肩走着,其中一个正激动地比划着名什么,另一个不住点头,手里也拿着那本册子。
就这么一会儿功夫,他至少看见近10个人手里拿着《加勒比海盗》。
有人边走边看,有人坐在长椅上埋头读,有人在咖啡馆里边喝咖啡边翻页。
这些人脸上的表情,他太熟悉了。
那是被故事抓住的表情。是忘记自己在哪儿,忘记时间,整个人掉进另一个世界里的表情。
他画过那么多画,登过那么多报纸,从没看过这么多人在同一时间、同一座城市,沉浸在他参与创造的东西里。
一种强烈的冲动涌上来。
他想冲过去,抓住那个看得最入神的男人,指着封面说:“这是我画的!每一根线条都是我亲手勾的!
他想告诉咖啡馆里那个女人:“翻到第十七页,左下角那个格子里,雅克从吊索上荡过去的姿势——
我改了六遍!就为了那一瞬间的动感!”
他想对那两个学生说:“你们知道吗,这种讲故事的方式是全新的!以前没人这么干过!
把时间拆成格子,把动作切成片段,让画面自己说话!”
但他什么都没做,他只是站在那里,心中满是懊恼。
因为这本册子上的“画师署名”
一个谁也不认识的名字,但当初正是因为他的坚持,才用了这个“笔名”——
他害怕这种太新颖的绘画形式,像印象派那样被学院派的老学究们口诛笔伐,他还年轻,还有幻想
埃马纽埃尔回想起两个多月前,也是这样一个下午,自己在《小巴黎人报》主编保罗&183;皮古特先生引荐下,见到了辣个男人。
埃马纽埃尔难掩激动,他以为对方是想让他画作品插图——直到莱昂纳尔&183;索雷尔向他递来一迭画作的草稿。
埃马纽埃尔接过纸,翻开第一页,然后他差点没控制住表情。
那是什么?圆圈脑袋,棍子身体,火柴四肢。
人物没有比例,没有结构,线条歪歪扭扭,背景潦草像儿童的蜡笔画。
这水平,连接受过两节课美术的小孩子都不如!
他心里忍不住冷笑了一下,又是一个自以为是的外行,拿着涂鸦来浪费画家的时间。
这种人他见多了——有点名气,就觉得自己什么都懂,连画画也要指手画脚。
埃马纽埃尔心想:“我是有节操的画家,不应该受这种羞辱!”
然后就准备把纸推回去,说几句客套话后走人。
但就在他要开口的时候,他的目光停住了,不是停在某一张“画”上,而是停在几张纸之间。
他下意识地把三张纸并排摆在桌上——
第一张,那个圆脑袋小人站在一根斜在线。
第二张,小人身体前倾,脚离开斜线。
第三张,小人落在另一条横在线,身体下蹲。
埃马纽埃尔盯着这三张纸,看了很久。
他忽然意识到一件事,这些潦草的线条不是在“画画”,而是在“记录动作”。
他把纸的顺序打乱,重新排了一次——不对,感觉不对。
再排回原来的顺序——对了,就是这个。
那个小人从横杆上跳下来,落地,站稳——三个瞬间,一次完整的动作。
埃马纽埃尔抬起头,看向莱昂纳尔,满眼是震惊。
莱昂纳尔正看着他,脸上没什么表情,仿佛在等待他的反应。
埃马纽埃尔当时就有点难掩激动:“这是你想让我照着这个画?”
莱昂纳尔点点头:“是,又不完全是,这就是个示意,或者叫‘脚本’。但我想让你画的,就是这种感觉——
把动作拆开,切成一个个瞬间,按顺序排列,让读者跟着画面走,像看一场纸上的戏。”
埃马纽埃尔又低头看那些“画”。
这次他不再看线条的优劣,而是看结构。
小人怎么躲避追捕,怎么利用地形,怎么从一个位置移动到另一个位置。
背景几乎可以省略,但通过人物的姿态和方向,空间感自然就出来了。
更让他注意的是画面的边界。
有些动作会“溢出”格子——一条腿伸到框外,半个身体探出边缘。读者的视线会被牵引,不由自主地往下一页看。
这不是插图,插图是服务于文本的,是对文本的补充。
这也不是讽刺漫画,讽刺漫画是一幅一个主题,独立成章。
这是一种全新的东西——画面自己就是语言,顺序自己就是叙事。
埃马纽埃尔感到后背头皮发麻,但不是恐惧,是兴奋,一种发现新大陆般的兴奋。
潦草的小人在各种障碍间穿梭,追兵被耍得团团转。虽然画得丑,但节奏感极强——
哪里该快,哪里该慢,哪里该给特写,哪里该拉全景。
这个叫莱昂纳尔的人,根本不会画画;但他会“看”,会把看到的动作拆解,再把拆解的瞬间排列。
埃马纽埃尔放下纸,深吸了一口气:“我明白了。你想让我把这些‘示意图’,画成真正的画。”
莱昂纳尔点头:“对。保持这种节奏感,动作要连贯,画面要有动势,读者的眼睛必须能跟着走。”
埃马纽埃尔又问:“故事呢?文本怎么办?”
莱昂纳尔拿起笔,随手在小人的头上画了个带尖角的气泡
(第二更,晚上还有加更!求月票!)
(本章完)