凌晨四点半，江城还在沉睡。
303宿舍里的小闹钟，骤然发出嘶哑而执拗的“叮铃铃”声，像一把锈钝的刀子，猛地划破了浓稠的睡意和温暖的寂静。
詹晓阳几乎是瞬间就醒了，他没有立刻去按停闹钟，只是静静地躺着，听着那铃声在狭小寒冷的空间里回荡。
与此同时，隔壁宿舍，对门宿舍，陆陆续续响起的、此起彼伏的闹铃声。
没有抱怨，没有嘟囔。只有沉默的起身，摸索穿衣的窸窣声，和压抑的、在寒冷空气中格外清晰的呼吸声。
昨晚熄灯前，班长游金彦来各个宿舍通知时说的话，还清晰地回响在耳边：“蔡老师、章科长他们，明天一早的飞机回潮城。我们去送送吧。就在学校后门那个宾馆，老师们住那里。凌晨五点，宾馆门口集合。”
没有多余的动员，甚至没有询问“去不去”。同学们只是静静地听着，然后在黑暗中，无一例外地，用力点了点头。
那一刻，不需要任何言语。女生宿舍那边，副班长黄美丽也去传达了同样的意思。
于是，在这个寒冷彻骨的、黎明前最黑暗的时刻，潮城卫校95口腔（1）班分散在男女宿舍楼里的六十多个年轻人，像接到了同一个无声的指令，从各自刚刚捂暖的被窝里钻出来，对抗着睡眠的诱惑和深入骨髓的寒意，沉默地开始行动。
詹晓阳穿好所有能穿的衣服，那件最厚的棉外套，围巾缠紧。用刺骨的冷水胡乱抹了把脸，冰冷的感觉让人彻底清醒。
宿舍里，王大华、黄朝彬、郑世林也已经穿戴整齐，没有人说话，只是互相看了看，点了点头，便轻轻拉开宿舍门，走了出去。
下楼，走出宿舍楼。凌晨的寒气如同实质的冰水，瞬间泼洒下来，穿透并不厚实的衣物，激得每个人都是一个哆嗦，不约而同地缩紧了脖子，把脸埋进衣领。
校园里的路灯还亮着，同学们从各自的楼里走出来，在通往学校后门的路上逐渐汇合。没有人交谈，甚至连眼神的交流都很少。
大家只是默默地走着，缩着肩膀，双手插在兜里，或提着衣领。
脚步很快，很轻，但几十个人的脚步声汇聚在一起，在这万籁俱寂的凌晨，却显得异常清晰、沉重，踏在冻硬的土地和水泥路上，发出“沙沙”、“哒哒”的声响，像一支沉默行军的队伍，奔赴一场无人知晓却心照不宣的集结。
呼出的白气在昏黄的灯光下迅速消散。寒意从脚底升起，顺着腿往上爬。但没有人停下，没有人抱怨。
一种共同的、沉甸甸的情绪笼罩着这支年轻的队伍——那是对即将到来的离别的不舍，也是在这完全陌生的城市里，对代表着“故乡”和“来处”的师长们的最后依恋。
穿过寂静的校园，走出简陋的后门。门外那条白天熙攘的小吃街，此刻空无一人，只有寒风吹过空荡的摊位，卷起地上的废纸和塑料袋。
他们拐进一条更僻静的小路，目标明确——前方那栋五层楼、挂着“硚口旅社”灯箱的普通宾馆。
那里，住着他们的班主任蔡老师，学生科的章科长，还有同来的几位潮城卫校的领导老师。
距离宾馆还有几十米，队伍的速度不自觉地慢了下来，最终，在宾馆门口那片相对开阔的空地上，彻底停住。
没有人指挥，同学们自发地、安静地散开，然后，又缓缓地聚拢，面朝宾馆大门的方向，默默地站成了几排。
高矮不齐，衣着厚薄不一，但在凌晨五点的寒风和黑暗中，这支沉默伫立的年轻队伍，却构成了一幅庄重而感人的画面。
没有人说话。只有寒风吹过衣角的猎猎声，和偶尔克制不住的、因寒冷而发出的轻微吸气声。
大家的目光，都紧紧盯着那扇紧闭的、玻璃门后透出暖黄灯光的宾馆大堂。
时间，在寒冷和等待中，一分一秒地流逝，过得格外缓慢。手脚渐渐冻得发麻，脸颊和耳朵像被细针扎着，但没有人跺脚取暖，没有人来回走动。只是静静地站着，仿佛在进行一场无声的仪式。
不知过了多久，也许只有十几分钟，却感觉像一个世纪。宾馆的玻璃门，终于动了。
一个熟悉的身影，拖着一个不大的行李箱，率先走了出来。
是班主任蔡老师。她穿着一件深色的呢子大衣，围着围巾，头发梳得整齐，但脸上带着早起的倦容和离别的匆忙。她低头看了看手表，又抬头准备招呼身后——然后，她的动作，她脸上的表情，瞬间凝固了。
她看见了门口空地上，那黑压压的、在寒风中静默肃立的人群。她看见了那一张张在昏黄路灯和熹微晨光中显得稚嫩、冻得发红、却目光灼灼望向她的脸庞。
蔡老师明显愣住了，手里的行李箱拉杆“啪”地一声松脱，箱子歪倒在冰冷的水泥地上。她似乎完全没意识到，只是愣愣地看着眼前这出乎意料的一幕。
下一秒，她猛地用手捂住了嘴，眼睛瞬间就红了。她没有去捡行李箱，而是几乎是踉跄着，朝着学生们跑了过来。
“你们你们这些傻孩子”她的声音带着明显的哽咽，跑进人群，第一个就抱住了站在前排的女同学，“这么冷的天！这么早！出来干什么呀！快回去！回去睡！冻坏了怎么办！”
女同学的眼泪“唰”地就下来了，紧紧回抱住蔡老师，把脸埋在她肩上，肩膀剧烈地耸动起来，发出压抑的呜咽。
这哭声像是一个开关，瞬间引爆了女生们强忍的情绪。林珊珊、林雅雯、黄美丽好几个女生都忍不住哭出了声，围上去，抱住蔡老师，或是拉住她的手，泣不成声。
蔡老师一个一个地拍着她们的背，抚着她们的头发，自己也是泪流满面，语无伦次：“不哭了，不哭了好好学，好好照顾自己常写信，常打电话好好的，都要好好的”
男生们虽然没有哭，但眼圈也都红了，抿紧了嘴唇，默默地看着。
詹晓阳站在那里，看着眼前这熟悉又陌生的一幕，心脏像被一只无形的手紧紧攥住，酸涩的暖流和冰凉的刺痛感交织着涌上来。
前世，同样的凌晨，同样的宾馆门口，同样的黑压压的送行队伍，同样的拥抱和哭泣。
那时的他，或许也站在人群中，或许也为离别的愁绪所感染，但那份感受，远不如此刻来得如此真切、如此沉重。
因为前世，他还不完全懂得，这次离别意味着什么——意味着“护送者”任务的完成，意味着他们这群雏鸟被正式留在了完全陌生的山林，意味着从此以后，一切的风雨寒暑、孤独病痛、学业压力、生活琐碎，都要他们自己面对了。
蔡老师、章科长他们，不仅仅是老师，更是过去一年多在潮城卫校那个相对封闭温暖环境里的庇护者、引导者，是他们与“家”和“过去”之间，最后一道、也是最坚实的连接。
而现在，这道连接，也要暂时断开了。
这时，章科长和其他几位老师也提着行李走了出来。看到门口的景象，章科长也愣住了。这位平时总是面容严肃、一丝不苟、让许多学生又敬又畏的学生科长，此刻看着这群在寒风中为他送行的孩子们，脸上的线条瞬间柔软下来，甚至有些无措。
他没有像蔡老师那样冲过来拥抱，而是深吸了一口气，挺直了有些佝偻的背，缓缓地、一步一步地，走到了学生们面前。
他没有说话，只是用那双平时锐利、此刻却有些湿润的眼睛，缓缓地、认真地扫过每一张年轻的面孔，仿佛要把他们每个人都深深印在脑海里。
然后，在所有人惊讶的目光中，这位严肃不已的老师，对着眼前这群他护送千里而来的学生，对着这群即将在异地开始新生活的年轻人，缓缓地、深深地，鞠了一躬。
这个动作，像一块巨石投入平静的湖心，在所有学生心中激起了滔天巨浪。
泪水再也无法抑制，从更多人的眼中汹涌而出。连最倔强的男生也撇过头，用力抹着眼睛。
这不是普通的师生送别，这是长辈对远行晚辈的郑重托付，是守护者对即将独自启程者的无言祝福与歉疚。
“同学们，”章科长直起身，声音有些沙哑，但努力保持着平静，“谢谢你们来送我们。到了潮城，我们会向学校汇报，你们在这里，都很好。未来的两年，靠你们自己了。记住潮城卫校对你们的期望，记住你们身上的责任。保重！”
“章科长保重！”
“蔡老师保重！”
“康老师保重！”
压抑的、带着哭腔的告别声此起彼伏。
司机已经将车开到了宾馆门口，按响了喇叭催促。蔡老师被女生们簇拥着，一步三回头，脸上泪水纵横。
章科长和几位老师也再次朝学生们挥挥手，转身上了车。
车门关上，发动机启动。那辆载着老师们的中巴车，缓缓驶离宾馆门口，车灯在昏暗的晨色中划出两道昏黄的光轨，渐行渐远，最终拐过街角，消失不见。
宾馆门口的空地上，重新恢复了寂静。只有寒风吹过，和低低的、尚未平息的啜泣声。
大家还站在原地，望着车子消失的方向，仿佛灵魂的一部分，也随着那辆车，被带走了。心里空落落的，比凌晨的空气更冷。
严慈的班主任蔡老师，严肃又不乏温情的章科长，还有其他几位或许叫不上全名、但同样付出了辛劳的潮城卫校领导和老师在这座完全陌生、寒冷、甚至带着疏离感的江城，他们是同学们最熟悉的人，是“家”的象征，是“来路”的坐标。
而今，他们走了。同学们相送的，岂止是师生情？那是在异乡深夜迷路时，最后那盏熟悉的路灯熄灭了；是在茫茫大海上漂泊时，那艘领航的船只返航了。相送的，是亲人。
不知是谁先动了一下，大家才像从一场深沉的梦境中醒来，默默地转身，开始往回走。回去的路上，比来时更加沉默。
没有人说话，连脚步声都放得更轻。
回到校园，回到宿舍。没有人有心思再睡回笼觉。大家默默地洗漱，收拾书包，准备迎接新一天的课程。但每个人的眼眶都是红的，心情异常沉重。
詹晓阳坐在床边，看着窗外渐渐亮起来的天色，前世关于这个清晨送别场景的记忆碎片，与眼前真实的感受重重叠叠，交织在一起，让那份空落和伤感更加绵长。
他记得，前世的自己，在接下来的好几天里，心情都难以真正平复，上课时会走神，吃饭时会觉得没滋味，夜晚躺在宿舍床上，会格外清晰地听到窗外陌生的风声，想起潮城湿润的海风，和卫校里那些熟悉的师长面容。
这一世，他虽然心理上早有准备，但身临其境，那份情感上的冲击，并未因此而减弱分毫。
只是，多了几分清醒的认知：告别，是为了更独立的成长；远行，是为了更丰硕的归来。老师们完成了他们的护送使命，而他们的征程，才刚刚真正开始。
上午的课程，大家明显都有些心不在焉。《口腔解剖生理学》赵老师严肃的讲解，似乎隔着一层毛玻璃，听不真切。下午的《口腔外科学》，钱老师年轻富有激情的声音，也难以完全驱散弥漫在教室里的那层淡淡的离愁。
或喜或悲中，漫长的一天课程终于结束了。而当下午放学的铃声响起，看着窗外依旧灰白但总算亮堂些的天空，大家才恍然意识到——明天，是星期六了。
他们在江城卫校的第一个周末，即将到来。