合上资料，何雨柱准备小睡一会儿。
刚闭上眼睛，脑海中却浮现出父亲何大清的身影。
何大清和刘翠兰结婚后，生活安定幸福。
两人都在食堂工作，虽然工资不高，但够花。
何大清现在最大的乐趣就是带孙子孙女——何晓小时候他没赶上，现在何安成了他的心头肉。
每个周末，何大清都会来纱络胡同七号院，带着何安玩，教他认字，给他讲故事。
何雨柱有时会想，如果母亲还在，看到这一幕该多好。
但人生总有遗憾。
何大清用后半生的陪伴，弥补着前半生的缺席。
而何雨柱，也在时光中慢慢理解了父亲的难处。
不是所有错误都值得原谅，但有些伤口，可以在时间里慢慢愈合。
凌晨三点，火车抵达北京站。
何雨柱提着行李下车，随着人流走出车站。五月的北京，夜风微凉，站前广场上依然有人来人往。
叫了辆出租车，何雨柱报了纱络胡同的地址。
车子穿行在沉睡的城市中，街道空旷，路灯昏黄。
何雨柱看着窗外掠过的街景，想起了1951年那个风雪夜，他刚穿越而来时的情景。
三十年过去了。
他从一个十六岁的少年，变成了四十六岁的中年人。
从家徒四壁的何雨柱，变成了有事业有家庭的何老板。
这一路，他守护了妹妹，找到了爱人，养育了子女，开创了事业。
也见证了时代的变迁，目睹了众生的浮沉。
出租车在纱络胡同口停下。
何雨柱付了钱，提着行李走向七号院。院门虚掩着，他轻轻推开。
院子里静悄悄的，只有东厢房还亮着灯——那是何大清和刘翠兰的房间。老两口睡眠浅，有点动静就醒。
何雨柱蹑手蹑脚地走向正房，却见堂屋的门开了，苏青禾披着外套走出来。
“回来了？”她轻声说。
“嗯，你怎么还没睡？”何雨柱放下行李。
“等你。”苏青禾接过他的外套，“累了吧？我去给你热杯牛奶。”
“不用，坐会儿就行。”
夫妻俩在堂屋坐下，苏青禾还是去厨房热了牛奶端来。
“深圳怎么样？”她问。
“一切顺利。”何雨柱喝了口牛奶，“地的手续都办妥了，设计图也定了。合资公司的事，等娄半城从香港过来再细谈。”
“那就好。”苏青禾顿了顿，“柱子，有件事要跟你说。”
“什么事？”
“卫生部那个电话，我上周去汇报了。”苏青禾说，“部里对药膳研究很重视，想成立一个课题组，让我牵头。”
“这是好事啊！”何雨柱眼睛一亮。
“但有个条件。”苏青禾看着他，“课题组需要依托一个实体单位。部里的意思是，最好能跟餐饮企业合作，把研究成果转化为实际应用。”
何雨柱明白了：“他们看中了谭府？”
“不止。”
苏青禾说，“部里领导听说谭府已经在做药膳，而且你在日本参观过相关机构，觉得我们是合适的合作对象。他们提议，由卫生部、市第一人民医院和谭府三方合作，成立‘中华药膳研究与推广中心’。”
何雨柱愣住了。
这个提议，完全超出了他的预期。
“青禾，这事……太大了。”
“我知道。”
苏青禾握住他的手，“所以我没立即答应，说要跟你商量。柱子，如果做成，这不止是谭府的发展机会，更是药膳这个行业规范化、科学化的开端。”
何雨柱陷入沉思。
与官方合作，意味着资源、信誉、政策支持。但也意味着约束、审查、可能的干预。
谭府现在是他自己的事业，他可以完全按照自己的想法经营。一旦与官方合作，还能保持这种独立性吗？
“青禾，你怎么想？”他问妻子。
“我觉得是机会。”
苏青禾认真地说，“柱子，我做药膳研究，不是为了发论文评职称，是为了让更多人受益。如果研究成果只能躺在实验室里，那有什么意义？谭府有现成的平台，有你的厨艺，有我们的理念，如果能得到官方的认可和支持，我们可以做更大的事。”
她顿了顿：“当然，我也知道你的顾虑。合作肯定会有约束，但我们可以谈，可以争取。现在改革开放，很多事情都在摸索中。也许我们可以走出一条新路——既保持企业的活力，又获得官方的背书。”
何雨柱看着妻子眼中闪烁的光芒，那是他熟悉的、对事业的热爱和执着。
“让我想想。”他说，“这事得从长计议。”
“嗯。”苏青禾点头，“不急。部里给了三个月时间，让我们提交详细的合作方案。”
两人又聊了会儿深圳之行的细节，直到凌晨四点，才各自休息。
躺在床上，何雨柱却毫无睡意。
苏青禾带来的消息，李怀德的提议，深圳的项目，谭府的扩张……所有事交织在一起，构成了一个复杂的棋局。
而他，就是那个下棋的人。
每一步都要谨慎，每一个选择都可能影响未来。
他想起了四合院的那些邻居们，想起了他们的结局。
有的人跟上了时代，有的人被时代抛弃。
而他，不仅要跟上，还要走在时代前面。
天快亮时，何雨柱做了一个决定。
他要接受挑战，无论是与卫生部的合作，还是与轧钢厂的合作，都要去尝试。
在这个大变革的时代，保守意味着落后，冒险才可能突破。
但具体怎么做，需要精心谋划。
第二天一早，何雨柱去了谭府清华分店。
侯三和柳姨已经在忙碌，准备中午的营业。看见何雨柱，两人都围了过来。
“何叔，深圳之行顺利吗？”侯三问。
“顺利。”
何雨柱说，“侯三，柳姨，有件事跟你们商量。”
他把卫生部合作的事说了。
侯三听完，眼睛瞪得老大：“何叔，这是要跟国家部委合作？咱们谭府有这么大面子？”
“不是面子，是机遇。”
何雨柱说，“但也是挑战。如果合作，谭府可能要改制，可能要接受更多监管，也可能要承担更大的社会责任。”
柳姨想了想：“柱子，我觉得这是好事。药膳要是能得到国家认可，那咱们谭府就不是普通饭馆了，是……是文化传承，是健康事业。”