王主任很快带着人过来。
易中海的后事办得简单潦草，甚至有些寒酸。
一口最便宜的薄板棺材，盖着张破草席，让两个街道雇来的人用板车拉走。
没有哀乐，没有哭声，只有车轮滚过石子路的“咯吱”声。
这个在院里算计一辈子，总想让满院子人养老送终的老头，最终去了城外乱葬岗。
他走的时候，院里人心里说不上什么滋味。
只觉得这院子越来越邪性，风都透着一股子凉气。
林卫国站自家门口，冷眼看着板车消失在胡同口。
这些禽兽终究是开始互相撕咬，不死不休，这只是个开始。
他走进屋，娄晓娥正轻抚着肚子，脸上带着忧虑，脸色发白。
“卫国，这院子……我害怕，晚上总梦见那滩血……”她声音发颤。
林卫国走过去，脱下外套把妻子揽进怀里。
“晓娥，别怕。”他声音很柔，“这院子咱们不住了。”
“我明天就打报告，申请换房。为了你，也为孩子，离开这个是非之地。”
国家对他这样的顶尖科学家向来是最高规格的保护。
三天后，一辆军用大卡车停在四合院门口。
几个警卫员手脚麻利，不到一小时就把所有家当搬上车。
院里的人都从屋里出来默默看着，眼神复杂。
贾张氏躲在门后，从门缝里往外瞅，眼睛里全是嫉妒的毒火。
秦淮茹站在中院阴影里，双手攥紧衣角，冷冷地看着。
傻柱像个木头人蹲在墙角，抱着脑袋，对外界的一切都没了反应。
林卫国一走，这个院子好像连最后一点光彩也随之被抽走。
赵东来一家也来送行，赵大妈拉着娄晓娥的手眼眶红红。
“晓娥，安顿好了，可得常回来看看。”
“一定会的，赵大妈，您和赵科长也多保重。”娄晓娥眼圈也有些发热。
汽车发动，缓缓驶出四合院。
林卫国回头最后看一眼，那扇属于他的门关上，整个院子显得更加灰败。
与此同时，林卫国亲手点燃的“星火”，正以燎原之势席卷全国。
轧钢厂下属的电子分厂，全新的生产线高速运转。
工人们熟练地将晶体管、电阻焊在电路板上。
一台台印着“星火一号”的黑色小收音机，从流水线末端诞生。
它们被装进印着“科技兴国，服务人民”的纸箱里，由解放牌卡车运往全国。
西北一个小山村，村支书用全村凑的钱，从县城带回第一台“星火一号”。
他拧开开关，中央人民广播电台的开场音乐，穿透黄土高原的寂静响起。
整个村子都沸腾起来。
一个抽了一辈子旱烟的老人，摘下毡帽，用衣袖擦眼角。
“听见了，是北京城的声音……”
几个扎羊角辫的孩子，瞪大眼睛围着那台小黑盒子，想碰又不敢碰。
那是他们第一次如此清晰地听到来自首都的声音，听到了山外的世界。
城市的供销社里，“星火一号”被摆在最显眼的位置。
价格只有过去电子管收音机的三分之一，立刻引来疯抢。
“同志，给我来一台！我排了两小时了！”
“还有没有？我从乡下跑了几十里路来的！”
夜晚，无数家庭的窗户里，传出广播的声音。
人们听着新闻，听着戏曲，听着那些鼓舞人心的歌曲。
这些小收音机，就像一扇扇新打开的窗户，让生活在角落的人们，看到更广阔的世界。
林卫国的新家，在距离红星实验院不远的一个新建干部小区。
一栋栋红砖小楼立在白杨树下，环境清幽，跟那个四合院比简直是两个世界。
房子是二楼一套三居室，宽敞明亮。
雪白的墙壁，干净的水泥地，还有独立厨房和厕所。
“卫国，这……太好了。”
娄晓娥摸着玻璃窗，闻着空气里淡淡的石灰水味道。
“咱们以后就住这儿了？”
“对，以后这就是咱们的家。”
林卫国从身后抱住她，下巴抵在她头顶。
“再也没人来打扰我们，你安心养胎。”
搬家后的日子安逸平静。
娄晓娥孕吐反应渐渐消退，胃口好了起来，脸颊也变得红润。
她不再去实验院，每天在家整理技术资料，或者看看书，听听广播。
林卫国给她弄来一台“星火一号”，小小的黑匣子声音却格外清晰。
娄晓娥最喜欢听戏曲节目，有时候听入迷还会跟着哼唱两句。
肚子里的孩子也一天天变得有存在感。
有时候林卫国把手放在娄晓娥的肚子上，能感觉到里头轻微的动静。
这种血脉相连的感觉，让他一颗为国为民的心也变得无比柔软。
而他倾注无数心血的“星火计划”，也结出丰硕的果实。
这天，他收到一封来自甘省农村的信，是一位乡村教师写的，字迹娟秀。
信里说，他们村终于有了“星火一号”，全村人都高兴坏了。
但村子太大，人太多，小小的收音机声音有限，每次听广播都得挤在一起。
信的末尾，老师期盼地问：“尊敬的林总工，
国家能不能造出声音很大的收音机，让全村人都能听见呢？”
这封信让林卫国下定决心。
“人民群众不光需要听见国家的声音，还需要听得更响亮，更清楚。”
林卫国把一份新的设计图纸推到红星实验院团队面前。
图纸上画着的正是“星火”系列的新产品——晶体管扩音机。
这东西就是俗称的“大喇叭”。
在林卫国的设计里，扩音机采用全晶体管电路，再配个手摇发电机。
哪怕在没电的穷乡僻壤，只要有人摇发电机，那声音就能盖过整个村子。
“公社开会，学校通知，在田里传达上头的文件，你们想，这用处大不大？”
钱学敏盯着图纸，那喇叭结构简单，想法却绝了，他一拍大腿。
“这东西要是真弄出来，那可是帮了天大的忙！”
扩音机的研发立刻启动，有造收音机的底子，这次的活儿干得特别快。
但一个坎儿还是来了，怎么都绕不过去，问题出在喇叭的振膜材料上。
第一批样机拿去户外一试，才下点小雨，几个大喇叭就全成了哑巴。
拆开一看，里头的纸膜受潮变形，软得跟泡烂的菜叶子没两样。