我是在杭州王星记的老作坊里遇见扇翁的。
那是个芒种时节的清晨,我循着淡淡的檀香,穿过一条幽深的巷弄,来到这间挂着\"清风徐来\"匾额的老屋。推门进去,满室竹影婆娑中,一位白发老者正持刀修削一片薄如蝉翼的竹片。阳光透过窗前的芭蕉叶,在他手中的扇骨上投下斑驳的光影。
递来的素面折扇轻若无物,展开时却发出\"唰\"的一声脆响,竟似宝剑出鞘般清越。
就这样,我开始了在扇坊的学艺。他就教我辨识\"扇骨\"的奥秘:
裱糊时刻最为玄妙。扇翁不用胶水,而是熬制特制的米浆糊。他的排刷会随着扇面走势变化,每道浆痕都暗合自然韵律。
夏至那日,扇翁带我去了趟云栖竹径。林深处收集一种特殊的\"竹泪\",即竹节处渗出的汁液。他说这是调制浆糊的关键,能让扇面百年不脱胶。
现在我的书箱里珍藏着扇翁赠的几柄扇宝:
上周朋友心浮气躁,我借他扇翁的清风扇用了三日。归还时他说,竟觉神清气爽。我告诉他,这就是古扇的神奇——在一柄轻摇中引动天地清风。
临别时,扇翁送我根未雕的湘妃竹,形如弯月。
如今每当我执扇纳凉,总会想起扇翁在竹影中专注削骨的模样。也许,这就是扇道最深的奥秘——在一开一合间摇动乾坤清气,在徐徐凉风里体悟本来自然。