述职报告后的第三周，程远站在了创意总监办公室门口。钥匙在锁孔里转动的感觉陌生又熟悉——过去三个月，他无数次站在这里送文件，却从未以主人的身份进入。门开时，一股混合着雪茄和皮革的气味扑面而来，王总留下的痕迹像层看不见的灰尘。
程远摇摇头，独自走进这个阳光充足的角落办公室。落地窗外，上海天际线在晨雾中若隐若现，像幅未干的水墨画。王总的私人物品已经清空，唯有办公桌右下角还留着个香烟灼烧的痕迹，像是某种失败的烙印。
他放下自己的物品箱——几本书，一个粗陶茶杯，还有父亲寄来的小茶宠。当他把李静松手抄的《清静经》贴在墙上时，门被轻轻叩响。
会议室坐满了人。程远注意到美术组的小张换了发型，文案组的阿杰桌上摆着本《庄子今注今译》。三个月前，这些人眼里只有kpi和加班费。
会议室先是死寂，继而爆发出小声议论。米歇尔直接站起来：\"董事会不可能批准这种\"
程远放大照片，发现父亲腕上还戴着那个电子血压计，但表带明显松了些。背景里，几个小道童好奇地张望，有个胆大的正伸手去摸父亲最珍视的紫砂壶——若在往日，父亲早该喝止了，此刻却只是含笑看着。
工作交接比想象中顺利。的客户关系，在程远提出\"真实营销\"理念后纷纷倒戈。最戏剧性的是奥美的挖角电话——对方开价翻倍，程远婉拒时，电话那头沉默片刻说：\"李教授说得没错，你果然选了另一条路。
六月的一个雨天，程远带着团队来到青城山。小林举着相机拍摄素材，阿杰正跟当地茶农学采茶，连财务米歇尔都饶有兴趣地观摩孙道长配药。程远站在半山亭里，看着云雾在指间流转，恍惚间有种\"人在画中游\"的错觉。
程远接过茶杯，茶汤澄澈见底，映出自己模糊的倒影。
回上海的高铁上，团队出奇地安静。程远以为他们累了，直到米歇尔递来一份企划书：\"我们想用年假做个公益平台，帮山区特产找销路。眼镜片上反射着窗外的流云，\"当然，不影响正常工作。
程远翻开文件，扉页画着阴阳鱼图案，下面一行小字：\"商业如水，公益如茶，皆生活之味。
秋天来临时，程远办公室的墙上多了几张照片：父亲在茶学院授课，孙道长在药圃示范，李静松在溪边抚琴。最显眼的位置挂着团队合影，背景是青翠的茶山，每个人手里都举着茶杯，连米歇尔都难得地咧嘴笑着。
程远望向窗外。梧桐叶开始泛黄，在阳光下像一片片金箔。说服他们，\"他转动着手中的墨玉印章，\"只是展示了另一种可能。
就像李静松说的，最高的说服是不说服。水从不与山争高，却终能穿石成谷。
冬至那天，程远带着新做的企划案来到清心茶舍。推门时铜铃依旧嘶哑，李静松却不在常坐的位置。茶案上摆着封信，信封上熟悉的字迹让他心头一颤：\"程远亲启\"。
道在日常，不假外求。
你已懂得'为无为'。
印章好用否？
山高水长，后会有期。
程远把信纸贴近鼻尖，墨香中混着极淡的檀香，就像老人身上常有的气息。茶案上的茶杯还温着，杯底沉着两片舒展开的茶叶，像双绿色的小船，正驶向不可知的远方。
程远在落地窗前摆好茶具。暮色中的陆家嘴华灯初上，玻璃幕墙将灯光折射成千万星辰。他学着父亲的样子温杯烫盏，水流在陶器表面形成细密的水珠，像晨露挂在蛛网上。
第一泡茶的香气升起时，程远忽然明白，所谓\"道法自然\"，不过是找回生命本来的节奏。就像父亲终于坦然展示茶艺，就像自己不再为标签所困，就像那支山区苹果广告里老农朴实的笑脸。
窗外飘起今冬第一场雪。程远看着雪花落在玻璃上，融化成细小的水痕。他想起青城山涧的溪流，想起人民公园的荷花，想起李静松说\"水利万物而不争\"。所有这些记忆的碎片，如今都在茶香中沉淀，成为他生命的一部分。
茶汤在杯中渐渐冷却，倒映着室内的灯光和窗外的雪色。程远举起杯子，与玻璃中自己的影子轻轻一碰。那影子不再是最初那个疲惫的广告人，也不再是后来困惑的求道者，而是一个终于学会\"顺其自然\"的普通人。
就像茶叶终要回归泥土，就像溪流终要奔向大海，所有的寻找，不过是为了回到最初的简单。程远想，下次见到李静松时，或许可以告诉他：道不在青城山，不在《道德经》，而在父亲泡的茶里，在团队眼里的光里，在自己此刻平静的心里。
雪越下越大，城市渐渐安静下来。程远收拾公文包时，一枚松果从夹层滚出——那是小林在青城山捡的纪念品。他把它放在茶盘旁，棕褐色的鳞片在灯光下像极了老人脸上的皱纹，藏着无数岁月的故事。
锁门时，程远最后看了眼办公室。月光透过玻璃，在茶具上投下清冷的光晕。粗陶的表面不再光滑，却因此更显温润，如同所有历经风雨却依然美好的事物。
走廊的感应灯渐次亮起，又在他身后渐次熄灭。时，程远想起《庄子》里那句话：\"泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。
或许人生最高的境界，就是在各自的道路上从容前行，如同江河奔流，不必相拥，却始终相连。