晚饭后，王桂英麻利地收拾着碗筷，晓婷乖巧地拿着抹布擦拭炕桌。连吃了几天油水足、饭菜香的好伙食，她的小动作都透着一股轻快。谢建国蹲在门坎上，掏出旱烟袋，却没有象往常那样立刻点上，只是拿在手里摩挲着，目光望着院子里沉沉的夜色。
谢明华知道，是时候把话彻底说开了。他帮着母亲把碗筷拿到院里那个用石头垒砌的简易水池边，低声道："娘，别忙了，待会儿我洗。咱进屋，有正事商量。
王桂英擦手的手顿了顿，看了儿子一眼，默默点了点头。
三人重新在炕上坐定，连晓婷也似乎察觉到气氛不同，安安静静地靠在母亲身边，睁着大眼睛看看哥哥，又看看爹娘。
煤油灯的光晕微微晃动，在土墙上投下摇曳的影子。
谢明华清了清嗓子，声音沉稳而清淅："爹，娘，这次回来，最主要的目的，就是接你们和小妹去北京。户口迁移的事情，我明天就开始去跑。咱们一家，不能再分开了，你们二老年纪大了，身体也不好，晓婷更需要好的环境和教育。
这话如同投入平静水面的石子，激起了层层涟漪。
王桂英下意识地攥紧了衣角，嘴唇嗫嚅了几下，没说出话，只是眼圈先红了。去北京，那是她做梦都不敢想的事。可一想到要离开这住了大半辈子的地方，离开熟悉的乡亲，去一个完全陌生、听说规矩很大的大城市，她心里就慌得厉害。
谢建国沉默地吧嗒了两口空烟嘴，终于闷声开口："华子，你的孝心，爹娘知道。可是去北京，哪有那么容易？，浑浊的眼睛里满是忧虑，"我们去了，住哪儿？你厂里分的那间房，我们这一大家子挤进去，象什么话？左邻右舍怎么看？会不会影响你工作？
这才是他们心底最深的恐惧。不是不想过好日子，不是不想和儿子团聚，而是怕自己成为儿子的负担，怕自己这身土气，会让儿子在城里被人瞧不起。
他看向依偎在母亲身边的晓婷，声音放柔："还有晓婷，她这么聪明，难道要一辈子困在这山沟沟里？去了北京，她就能上学，能读书识字，将来才能有出息！难道你们想让她象像村里其他女娃一样，早早嫁人，一辈子围着锅台转吗？
最后这句话，象一根针，狠狠扎在了王桂英和谢建国的心上。他们自己吃够了没文化的苦，怎么会不希望儿女好？看着晓婷那双清澈又带着点懵懂的眼睛，再想想村里那些年纪轻轻就被生活磨去了光彩的女孩，他们的心剧烈地动摇起来。
屋子里陷入了长时间的沉默。只有煤油灯芯偶尔爆开的轻微噼啪声，和窗外呼啸而过的北风。
谢建国的眉头紧紧锁着，脸上的皱纹仿佛更深了。王桂英低着头，不停地用袖子擦着眼角。
谢明华没有催促，他知道父母需要时间消化和挣扎。他拿起暖壶，给父母的搪瓷缸里续上热水，水里他悄悄兑了点灵泉水。
过了许久，谢建国长长地、沉重地吐出一口气，象是要把胸腔里积压多年的郁结都吐出来。他抬起头，看着儿子，眼神复杂，有担忧，有挣扎，但最终，一丝微弱的、名为希望的火苗，还是艰难地窜了出来。
王桂英也抬起头，泪眼婆娑地看着儿子坚定自信的脸庞，又看看依偎在自己怀里、对未来一无所知的小女儿，终于，她象是下定了某种决心，用力地点了点头，声音虽轻，却异常清淅：
谢建国没再说话，只是也跟着，重重地点了一下头。