放学时分，天空毫无预兆地暗了下来，转眼间就下起了倾盆大雨。豆大的雨点猛烈地敲击着教学楼的窗户，发出噼里啪啦的声响。
完了，我没带伞。苏晓晓站在教学楼门口，看着瓢泼大雨发愁。她今天特意穿的新鞋子，可不想就这样泡汤。
林晚从书包里小心翼翼地掏出一把藏青色的折叠伞：我带了一把。
太好了！苏晓晓开心地挽住她的手臂，还是你靠谱。
两人共撑一把伞走进雨幕。雨很大，伞很小，她们不得不紧紧靠在一起。
晚晚，苏晓晓突然压低声音，其实我有时候很羡慕你。
羡慕我？林晚惊讶地看着她，手上的伞依旧稳稳地举着。
苏晓晓点头，目光落在远处模糊的雨幕中，你那么聪明，知道自己想要什么。你的世界里一切都是那么清晰明了，像你解的数学题一样，总有一个确定的答案。不像我她的声音低了下去，带着一丝难得的落寞。
林晚认真思考了一会儿，说：你也很厉害。你会照顾人，记得每个人的喜好。没有你，我可能连食堂都找不到，更别说找到最适合自习的教室了。
苏晓晓愣了一下，随即笑了：我们这是在互相吹捧吗？
我说的是事实。林晚的表情一如既往地认真，根据我的观察，你的社交能力和艺术天赋都是我无法企及的。我们只是在不同的领域各有所长。
雨越下越大，在伞下的狭小空间里，苏晓晓感受着林晚身上传来的温暖。她突然想起第一次见到林晚时的情景——那个在开学典礼上因为解出一道难题而眼睛发亮的女孩，与现在这个细心为她撑伞的女孩重叠在一起。
你知道吗，苏晓晓轻声说，每次看你解题时的专注样子，我都觉得你在发光。
林晚困惑地眨眨眼：发光？那应该是光线折射的视觉效果。
苏晓晓笑得更开心了：对，就是这种时候最可爱。
她们走到食堂门口时，雨势渐小。苏晓晓突然停下脚步，从包里拿出纸巾，细心地帮林晚擦干淋湿的左肩。
下次记得把伞往你自己那边倾斜一点，苏晓晓柔声说，你比那些参考书重要多了。
林晚看着苏晓晓认真的表情，似懂非懂地点点头。在她精确计算的世界里，这是一个新的变量，需要时间来理解和解析。
雨停了，天空出现一道淡淡的彩虹。两个女孩收起伞，相视而笑。这一刻，她们都明白了：每个人都有自己的光芒，重要的是找到那个既能看到你的光芒，也愿意在雨中为你撑伞的人。
雨过天晴后，新的挑战接踵而至。
全国数学竞赛下个学年开学就要开始了。数学老师把林晚叫到办公室，准备得怎么样？
林晚点点头：差不多了。
这次竞赛很重要。老师严肃地说，获得名次的话，对保送很有帮助。
从办公室出来，林晚看见苏晓晓等在走廊上。
老师找你什么事？苏晓晓关切地问。
竞赛的事。林晚简单地说。
苏晓晓观察着她的表情：你紧张吗？
不紧张。林晚摇头，该准备的都准备了。
但苏晓晓还是看出了她眼底的疲惫。这段时间，林晚明显瘦了，黑眼圈也很重。
放学后，苏晓晓拉着林晚来到学校的小花园。
给你。她从书包里拿出一个保温盒，我让家里阿姨炖的鸡汤，补补身子。
林晚愣住了：这
快喝吧。苏晓晓把勺子塞到她手里，你看你都瘦成什么样子了。
林晚低头喝着鸡汤，心里暖暖的。
晚晚，苏晓晓轻声说，我知道你很重视这次竞赛，但是也要注意身体啊。
林晚点头，谢谢你。
谢什么。苏晓晓笑了，我们不是好朋友吗？
夕阳西下，小花园里安静美好。林晚想，也许人生不只有数学公式和竞赛名次。还有这样温暖的时刻，值得她永远珍藏。
期末考试结束的那天下午，教室里弥漫着轻松的氛围。
终于考完了！苏晓晓伸了个懒腰，晚晚，暑假有什么计划？
林晚正在整理书包：要准备数学竞赛的集训。
整个暑假都要集训？苏晓晓睁大眼睛。
林晚点头，开学后还要去北京参加全国赛。
我会想你的。苏晓晓说。
林晚推推眼镜：我们可以打电话。
也是。苏晓晓笑了，你要记得给我打电话啊，别又沉浸在学习里什么都忘了。
不会的。林晚认真地说，我会记得。
同学们陆续离开教室，只剩下她们两个人。阳光透过窗户，在黑板上投下斑驳的光影。
时间过得真快。苏晓晓轻声说，转眼高一就要结束了。
林晚点头，这一年发生了很多事。
她们并肩走出教室，走在安静的走廊里。脚步声在空旷的空间里回响，像是为她们的青春伴奏。
晚晚，苏晓晓突然问，你觉得高中生活会一直这样下去吗？
林晚想了想，说：就像数学里的函数，每个阶段都有不同的轨迹。重要的是，我们始终在向前。
苏晓晓挽住她的手臂：说得对。不管未来怎样，我们都要一起向前。
夕阳把她们的影子投在走廊的墙壁上，两个女孩的身影紧紧依偎。
在林晚那本珍藏一生的青春相册里，这一年的记忆，定格在了一张照片上。
那是高一下学期末的午后，在空无一人的教室里。苏晓晓突发奇想，用手机设下定时，拉着林晚完成了这张自拍合影。
照片里，十六岁的她们挤在镜头前，背景是堆满书本的课桌。林晚的嘴角微微上扬，带着她特有的腼腆；苏晓晓则笑得灿烂，眼睛弯成了月牙。阳光从窗外斜照进来，为她们镀上了一层毛茸茸的金边。
她们肩靠着肩，头挨着头。那种毫无保留的信任与亲密，仿佛能够穿透时光，永远定格在那一瞬间。
很多年后，当三十五岁的林晚再次翻开相册，她惊讶地发现——
原来她们最好的样子，从十六岁那年起，就再也没有改变过。