裴砚的手机在掌心震动了一下，屏幕亮起又熄灭。江挽正盯著自己刚发出的微博，指尖还悬在发送键上，听见声音抬眼看他：“谁？”
他没说话，只是低头点开相册。新照片浮现——徐朗坐在录音棚里，额头渗著冷汗，耳机线缠在手腕上，背景墙掛著一张医院缴费单，金额后面连著一串零。时间標註是“未来68小时”。
“是他。”裴砚把手机转了个面，给她看那张图，“他在录歌，但不是自愿的。”
江挽皱眉：“那首《提线木偶》你听过吗？”
“刚搜完。”他声音很平，却像压著火，“副歌说你靠孩子上位，剧本也是我替你写的。节奏卡得准，情绪煽得狠，就差把『道德审判』四个字打在屏幕上。”
她冷笑一声：“我连孕检报告都没出过，怎么就怀上了？这年头造谣都懒得编个像样的理由。”
裴砚把手机放回口袋，转身走向书房：“他们想用音乐当刀，割你名声。那就別怪我拿旋律反手捅回去。”
江挽跟上去：“你要干嘛？”
“直播。”他说著已经打开电脑，“无预告，不预热，现在就开始。你別出声，让我来。”
音控师接通电话时还在打哈欠，听清指令后立刻清醒：“设备三分钟到位，摄像头、收音、推流全开，要不要加字幕？”
“不要。”裴砚坐下，手指敲了敲钢琴盖，“让他们听真话，別看包装。”
江挽站在门边，看著他脱下西装外套，捲起衬衫袖口，露出那串黑色檀木佛珠。他没再看她，只轻声说了句：“等会儿弹到第二段主歌，我会改词。你要是觉得哪句不合適，隨时打断我。”
“我不打断。”她说，“你弹你的，我说我的。”
直播连结发出不到两分钟，观看人数衝破百万。弹幕炸开锅——
【裴哥这是要干啥？突然开播？】
【前面的別刷了！快听！他在弹《提线木偶》！】
【臥槽这不是徐朗的新曲吗？他居然现场翻奏？】
裴砚的手指落在琴键上，第一个音落下时，整个直播间安静了一瞬。
前奏阴沉缓慢，和原版一样带著压抑感。但他没有照搬，而是把节奏拉长，低音区加重，像是从地底爬出来的迴响。
“有人写歌说我被操控。”他停下演奏，直视镜头，声音不高，却穿透所有杂音，“那我来回答——线在我手里。”
话音落，旋律骤变。
原本扭曲的副歌被他拆解重组，调性从暗灰转为冷金。他的左手稳压低音，右手跃动如刃，在高音区划出一道光。
隨即，他开口即兴：
“你说我是木偶？可我的心跳只为一人跳动；
你说她借光上位？可我的光，从来只认一个名字。
你问我凭什么站在这里？凭我十年找一个人，凭她救我那天穿的是白裙不是戏服。
你们骂她攀附，可你们知道吗——
是我跪著求她收下那枚戒指。”
弹幕瞬间凝固一秒，接著疯狂刷屏。
【我靠他居然求婚了？】
【等等他是说真的？十年前就认识？】
【这歌词也太狠了吧，直接把人设掀了】
裴砚没停，继续弹。背景屏幕同步投出一张画面——江挽伏案写剧本，檯灯映著她侧脸轮廓，髮丝垂落纸面。正是金手指拍下的某一刻。
有人认出来了：“这不是江挽老师？她在改稿？这场景我见过！”
更多人反应过来：“所以他说的都是真的？他早就看过她的生活？”
江挽一直站在角落，听著那些词一句句砸进空气里，像锤子敲钉。她没哭，也没笑，只是慢慢走到他身后，伸手搭在他肩上。 裴砚弹完最后一个音，闭了闭眼。
直播间已突破八百万在线，评论区几乎瘫痪。
他摘下耳机，准备关播，却被江挽按住手。
“我去见他。”她说。
“谁？”
“徐朗。”她眼神很定，“那首歌里有痛苦，不是恶意。我能听出来。”
裴砚盯著她看了几秒，终於点头：“我陪你。”
“不用。”她摇头，“创作者之间的话，外人听不懂。”
她拿起包，转身出门。
裴砚没拦，只是抓起手机，再次点开相册。照片还在——徐朗在录音棚，手抖得几乎握不住笔，墙上缴费单写著“重症监护押金”。
江挽打车来到城东录音棚时，徐朗正拎著包往外走，脸色发青，眼窝凹陷。
她直接挡在他面前。
“307病房。”她说，“每天下午三点换药，对吗？”
徐朗猛地抬头，瞳孔剧烈收缩：“你怎么知道？”
“我还知道，你爸是突发脑溢血，送医时错过黄金抢救期。”江挽往前一步，“因为他们故意拖了救护车。”
“你到底是谁？”他声音发颤。
“我是那个被你骂『借子上位』的人。”她语气平静，“也是唯一能帮你的人。”
徐朗咬紧牙关：“我没有选择！他们说再录一遍，不然我爸明天就进太平间！”
“那你现在录了吗？”
“没有！”他吼出来，“我已经刪了所有版本！但我怕他们再逼我！我根本斗不过星耀！”
江挽从包里拿出一张纸，递过去：“这是我联繫的私立医院担保函，全款预付，icu优先床位。医生团队由协和神经外科主任带队，明天就能转院。”
徐朗愣住：“你为什么要帮我？”
“因为你写了首烂歌，但不是个烂人。”她说，“真正的音乐不该伤人。你明明懂这个道理，为什么还要当枪？”
他低下头，肩膀开始抖。
几秒后，他掏出手机，点开微博，手指颤抖著输入文字：
“《提线木偶》是我人生最耻辱的作品。江挽老师，请原谅我的懦弱。我不是质疑您，我是被逼无奈。张启明拿我父亲性命威胁我，要求我在歌词里加入『怀孕』『操控』等关键词。我现在公开道歉，並將配合一切调查。”
发送。
不到一分钟，全网炸裂。
【徐朗反转？自曝被胁迫？】
【张启明这么狠？连病人都敢威胁？】
【江挽刚被黑，转头就救对手？这格局贏麻了】
裴砚在屋里看到这条微博，嘴角微微扬起。
他正要回復什么，手机又震了一下。
新照片弹出——画面中，徐朗站在医院走廊，手里捧著一束白玫瑰，正走向病房门口。床头卡上写著“徐建国”。时间標註为“未来67小时15分”。
他放下手机，走到窗边。
外面天还没亮，城市灯火未熄。楼顶某处红光一闪而过，像是信號接收器正在工作。
他记下了那个方向。