裴砚是在庆功宴开场十七分钟后才到的。
门口站著一堆媒体，闪光灯亮得像白天。他刚下车，就有人喊他名字。他没抬头，也没摆手，只是把风衣领子拉高了些，径直往里走。门口保安认得他，侧身放行，连登记都没做。
包厢在顶层，电梯里镜子照出他整张脸。他盯著自己看了两秒，抬手把袖扣往下压了压。那枚银色袖扣是江挽送的生日礼，刻著一行小字：“別替所有人扛事”。他没告诉过她这东西一直戴著，洗澡都不摘。
推开包厢门时，里面正闹得热闹。徐朗站在沙发边上，手里举著香檳，冲他扬了扬杯子：“裴哥！等你半天了！”
屋里不少人回头。有编剧协会的老前辈，也有刚入行的年轻人，还有几个圈外朋友，陈露也在，正低头刷手机。裴砚点头示意，走到角落的单人沙发坐下。没人上来寒暄，气氛有点怪。
徐朗倒是自来熟，端著酒杯凑过来：“来，喝一个。今天这局我请的，感谢你让我知道什么叫真话的力量。”
裴砚看了他一眼，接过杯子。酒液金黄清透，气泡细密。他没喝，放在茶几上。
“你请的？”他问。
“对啊。”徐朗笑，“我说要搞个『创作者之夜』，朋友就赞助了一箱年份香檳。法国原装进口，据说一瓶顶我三个月工资。”
裴砚点点头，目光扫过桌上那瓶开了封的酒。瓶颈处贴著標籤，印著外文，但他认得那个酒庄標誌——星耀娱乐去年签约合作的供应商之一。
他没说话，掏出手机，打开相册。
一张新照片刚跳出来：画面里，仓库管理员正在搬运一箱未拆封的香檳，箱体侧面有个不起眼的编號。他放大，看清了数字组合，和桌上这瓶瓶颈標籤下方的小码完全一致。
时间显示：七小时前。
他把手机收好，手指在杯沿轻轻敲了一下。
“这酒，是你朋友直接送来的？”
“嗯。”徐朗点头，“送货单我都看了，手续齐全。我还特意让酒店验过，没问题。”
裴砚“哦”了一声，端起杯子晃了晃，突然起身走到垃圾桶边，把整杯酒倒了进去。
徐朗愣住：“你干嘛？”
“不喝酒。”裴砚把空杯放回托盘，“酒精影响判断力。”
“不至於吧？”旁边有人笑出声，“今天这么高兴，你还绷著？”
裴砚没理，转身去拿矿泉水。可就在他背身那一瞬，门口传来一阵骚动。
两个狗仔模样的人挤了进来，其中一个举著手机直奔主桌，对著那瓶香檳就是一顿拍。另一个迅速拉开包厢门，对外喊：“拍到了！裴砚在私人聚会狂饮高档香檳，现场失控！”
屋里瞬间安静。
裴砚转过身，看见那人镜头已经对准自己，嘴里还在直播：“家人们看好了，顶流私下生活有多奢靡！刚才他一口气干了两杯，走路都晃！现在还想藏证据，把酒倒了！”
他说完，还特意绕到垃圾桶边，把镜头懟进桶里，拍那滩金色液体。
裴砚站在原地，没动。
下一秒，微博热搜开始刷新。
评论炸开锅。
“我就说嘛，谁信他真清高？”
“前脚卖惨后脚喝酒，剧本太假了。”
“江挽知道她男朋友这样吗？”
包厢里有人开始退场，脚步杂乱。陈露站起来想拦，被人群挤到一边。徐朗脸色发白，冲那狗仔吼：“你们胡说什么！他根本没喝！”
“我没胡说。”直播的男的冷笑，“我亲眼看见的，要不要回放？”
裴砚这时走了过去。
他走得不快，但每一步都稳。走到那男人面前，伸手就要拿他手机。
对方往后一缩：“別动手啊！我可是有版权的！”
裴砚没抢，反而笑了下：“那你直播里说，我喝了两杯，走路晃？”
“对啊，怎么了？” “那你再看看。”裴砚指了指天花板角落的监控探头，“那里有摄像头，酒店安保系统连著公安网。你现在播的內容，算不算造谣？”
那人表情僵了僵。
裴砚继续说：“你说我走路晃，可你自己镜头都拍不清我脚步。你说我干了两杯，可这瓶酒刚开不到十分钟，按你说法，我一杯都没倒满，哪来的两杯？”
他声音不高，但一句比一句重。
“更巧的是——”他掏出手机，翻出刚才那张照片，“这瓶酒，来自星耀娱乐的海外仓库，编號07391。而你的『朋友赞助』，能告诉我具体公司名、合同编號、报关单號吗？”
全场静下来。
直播间的弹幕也开始变：
“等等这酒真是星耀的？”
“我记得昨晚爆料说张启明用海外帐户洗钱，供应商名单里就有这个酒庄。”
“该不会这是栽赃吧？”
徐朗猛地反应过来：“你们是故意的？拿这酒当陷阱？”
狗仔脸色变了，想关直播，手刚碰到屏幕，裴砚一把扣住他手腕。
“现在刪，就是默认传播虚假信息。”他盯著他，“这瓶酒是谁让你带来的？谁给你消息说我会来？谁承诺你上了热搜给五万？”
那人嘴唇抖了抖，没说话。
裴砚鬆开手，转身走向那瓶香檳。他拎起瓶子，走到包厢中央的大理石檯面上，高高举起。
“各位。”他声音沉下去，“如果你们觉得我昨天在时代广场说的话是表演，今天这瓶酒，就是他们想让我变成的样子——失控、墮落、被打倒。”
他顿了顿，眼神扫过所有人。
“但我不是。”
话音落，他手臂猛地一甩。
“砰——！”
玻璃碎裂声炸响，香檳瓶狠狠砸在台面，碎片四溅，金色酒液泼了一地。一股刺鼻气味迅速瀰漫开来。
陈露捂住鼻子：“这味儿不对”
裴砚蹲下身，从碎片中捡起一块瓶底残片，指著內壁一处细微结晶：“这酒被动过手脚。加了缓释型镇静剂，半小时后才会发作。到时候我站不稳、说话含糊，你们拍下来，就说我是酒后失態。”
屋里一片譁然。
“你凭什么这么说？”有人质疑。
裴砚把残片递过去：“送去检测。要是我说错了，我当眾道歉。要是我说对了——”
他抬头，目光直直看向直播镜头。
“那就请平台立刻撤下所有不实报导，並公开说明这是一次有预谋的舆论陷害。幕后黑手，我不点名，但他们知道是谁。”
直播间沉默了几秒，突然跳出一条置顶评论：
弹幕瞬间爆炸。
“臥槽真下药了？”
“所以裴砚早就发现了？”
“他刚才倒酒不是心虚，是避险？”
徐朗站在原地，拳头攥得发白：“这些王八蛋，拿我当枪使”
裴砚拍拍他肩膀：“你没错。错的是那些以为我们不敢掀桌子的人。”
他弯腰捡起那枚完好的瓶盖，放进隨身口袋。
“这东西，得还给主人。”