丰田世纪停在一条安静的巷子口。
巷子深处，掛著一块写著“虎屋”的古朴木匾，门脸不大，透著一股子岁月沉淀下来的味道。
“老板，收购已完成，对方原社长山田宗介先生正在店內等候。”
苏箬收起平板，为我拉开车门。
我踩著人字拖，晃晃悠悠地走了进去。
店里很安静，空气中瀰漫著一股豆沙和抹茶混合的甜香。
一个穿著传统和服、头髮梳得一丝不苟的老人，正跪坐在榻榻米上，面前摆著一套精致的茶具和点心工具。
他就是山田宗介。
看见我进来，他只是微微頷首，眼神在我身上那件东北大花袄上停顿了一下，便又恢復了平静。
“阁下，请坐。”
他的声音，像是被溪水冲刷了多年的石头，圆润又沉稳。
我和林清风、苏箬在他对面坐下。
“听闻阁下是为品尝本店的『剎那』而来。”
山田宗介没有多余的废话，直接开始了他的表演。
他的手很稳，每一个动作都像是用尺子量过，精准，优雅。
取豆沙，塑形，点缀。
整个过程没有一丝烟火气，更像是一场庄重的祭祀。
几分钟后，一颗造型精美到不像食物的和果子，被他用一双竹筷，轻轻地放在了我面前的漆盘上。
那是一朵含苞待放的樱花，粉色的花瓣极薄，上面还凝著一颗晶莹的“露珠”，似要绽开。
“此物名为『剎那』。”
山田宗介的语气里，带著一种匠人独有的骄傲。
“寓意生命中最绚烂的瞬间，转瞬即逝，方显珍贵。”
我拿起竹筷，夹起那颗“剎那”，放进嘴里。
甜而不腻，豆沙细腻，化在舌尖。
技术上，无可挑剔。
“怎么样？”
我放下筷子，摇了摇头。
“太紧了。”
山田宗介的眉头，微微一皱。
“阁下是说，味道太甜了吗？”
“不。”我指了指我的心口，“是这里，太紧了。”
“你的手在动，心没动。”
“你做这颗点心的时候，脑子里想的都是步骤，是角度，是克数，是不能出错。”
“你把它当成一个精密的零件在组装，而不是在赋予它生命。”
我拿起桌上的茶杯，喝了一口。
“这东西，有形，无神。”
“你没有『禪』。”
山田宗介的脸色，瞬间沉了下去。
他钻研和果子之道六十年，被誉为国手，还是第一次听到如此离经叛道的评价。
他身后的两个学徒，更是气得脸都红了，要不是山田宗介一个眼神制止，恐怕已经站起来理论了。
“阁下的意思是，老朽六十年的修为，都是错的？”
山田宗介的声音，冷了下来。
“也不能说错。”我想了想，换了个他能听懂的说法，“只能说，你还没入门。”
直播间的弹幕，又一次炸了。
【草！仙人又开始降维打击了！】
【专业对口了属於是，上次是拉麵，这次是甜点，下次是不是该去挑战怀石料理了？】
【我怀疑仙人不是来解决危机的，是来踢馆东京米其林所有三星餐厅的。
【前面的，格局小了，仙人这叫《东京美食图鑑》实地勘察。】
山田宗介气极反笑。
“好，好一个还没入门！”
“那老朽倒要请教，何为『入门』？何为『禪』？”
他做了一个“请”的手势，眼神里全是挑衅。
我没说话。
我伸出一根手指，在空中轻轻一点。
阳光透过窗户照进来，空气中飞舞的那些细碎的微尘，像是收到了指令，开始朝著我的指尖匯聚。
它们旋转，凝结，仿佛一个微缩的星云。
我又用指尖，蘸了一滴杯子里剩下的茶水，弹进了那团尘埃星云里。
“滋——”
一声极其细微的轻响。
光芒散去。
一颗通体剔透，散发著柔和光晕的丸子，静静地悬浮在我的指尖上。
那颗丸子內部，映著漫天星光，无数星辰在其中缓缓生灭。 一股难言的，既古老又清新的气息，瞬间充满了整个房间。
山田宗介脸上的冷笑，僵住了。
他死死地盯著我指尖那颗“星尘丸子”，止不住地颤抖。
他手里的竹筷，“啪嗒”一声，掉在了地上。
“这这”
他像是看到了神跡，嘴唇哆嗦著，一个完整的词都说不出来。
他身后的两个学徒，更是“噗通”一声，直接跪在了地上，满脸骇然。
我屈指一弹。
那颗“星尘丸子”，划过一道优美的弧线，精准地落入了山田宗介张开的嘴里。
丸子入口的瞬间，山田宗介浑身剧震。
他双眼圆睁，瞳孔里倒映出星河流转，宇宙生灭的幻象。
下一秒，两行老泪，从他眼角滚落。
“原来是这样”
“道法自然万物皆可为食”
他像是痴了，傻了，嘴里喃喃自语。
然后，他对我深深叩首。
“学生山田宗介”
“拜见老师”
我刚想说我没兴趣收个老头当徒弟。
轰——
一阵低沉的，仿佛来自地心深处的轰鸣，打断了他的话。
屋子剧烈摇晃。
桌上的茶杯被震得叮噹作响，茶水洒了一地。
“地震？”
苏箬扶了一下眼镜，迅速打开平板。
但这一次，晃动远比之前在拉麵店时要猛烈得多。
就像是整个地球，都被人抓著领子，疯狂地来回摇晃。
窗外，天色以飞快暗了下来。
不是乌云蔽日的那种暗。
是一种被巨大阴影笼罩的，令人窒息的暗。
我转头，看向窗外。
远处，地平线的尽头。
那座终年被白雪覆盖，象徵著这个国家精神图腾的富士山。
此时，它的山顶，像是被巨力，硬生生地撕开了一个巨大的豁口。
一道混合著硫磺与不详气息的黑红色烟柱，如狰狞的怪影，贯穿天空，將数万米高的天空，捅出了一个巨大的窟窿。
岩浆，如同鲜血，从山体的裂缝中疯狂涌出。
整座山，都在哀嚎。
末日降临。
直播间里，所有的弹幕都消失了。
屏幕上，只剩下那副如同神话再临的，毁灭性的画面。
苏箬的平板上，刺耳的警报声响成一片。
“老板，富士山『御神体』核心封印彻底崩坏，能量指数已突破测量上限。”
她的声音，第一次带上了一丝凝重。
林清风站在我身后，一直闭著的眼睛，缓缓睁开。
那双眸子里，闪过一抹比富士山顶的岩浆，还要炽热的战意。
就在这时。
“砰！”
和果子店那扇精致的木门，被人从外面粗暴地撞开。
伊东博文连滚带爬地冲了进来，他那身昂贵的手工西装，此刻已经满是尘土，头髮散乱，脸上没有一丝血色。
他甚至来不及站稳，就直接“噗通”一声，跪在了我面前。
他抱著我的小腿，像是抓著最后的依靠，整个人抖得像筛糠。
眼泪鼻涕，糊了一脸。
“神明大人！”
他用尽全身力气，发出一声撕心裂肺的哀嚎。
“来不及了！”
“荒神甦醒了！”
我低下头，看著脚下这个哭得像个三百斤孩子的老头，又抬头看了看窗外那根越来越粗壮的，连接天地的黑红色烟柱。
我皱了皱眉。
“吵死了。”
我拿起漆盘里，山田宗介刚才做的那颗“剎那”，丟进嘴里。
“没看到我正吃甜点吗？”