次日上午,阳光稀薄,寒风依旧。
王大炮蹬着一辆旧三轮车,一个刹车,停在了东风百货大楼的台阶下。
车斗里盖着一层旧帆布,底下鼓鼓囊囊的,那是他们赶制出来的十台“红星·暖阳”。
林希紧了紧衣领,长腿一迈,径直走向大门。
刘桂花紧随其后,手里拎着个人造革的黑皮包,神色有些局促。
眼前的百货大楼,三层红砖结构,巨大的玻璃橱窗里摆着永久牌自行车和蝴蝶牌缝纴机。
这是基地的消费圣地,是计划经济时代的卢浮宫。
“林经理……”王大炮抹了一把汗,看着那金字招牌,心里有点打鼓,
“这就进去了?”
“人家这么大的店,能瞧上咱们这废铜烂铁拼出来的玩意儿?”
“大炮,纠正一下。”林希拍了拍帆布,“这叫工业艺术品。”
林希笑了笑,带头掀开门帘走了进去。
一股混着雪花膏和胶鞋底味道的热气扑面而来。
一楼是日用百货,柜台后面,几个穿着白大褂、戴着白帽子的售货员正聚在一起织毛衣、聊闲天。
看到有人进来,连眼皮都没抬一下。
这就是80年代国营商店的常态——“皇帝女儿不愁嫁”。
直播间里,弹幕也是一片唏嘘。
【绝绝子!这服务态度,放在2025年能被投诉到破产!】
【楼上不懂了吧?这叫卖方市场的尊严!那时候售货员是全村最靓的仔。】
【前面挂着的那块牌子看见没?“不得无故殴打顾客”,这就离谱!】
【我就想知道,“有故”是不是就能动手了?】
“别看这些,直接上楼。”林希目不斜视,走向楼梯。
刘桂花紧走了两步,凑到林希耳边小声说:
“林经理,那个孙经理其实跟我也不算太熟,就是以前给他家送过几次补衣服的活儿……”
“人家那是正式干部,未必给面子。”
“产品够硬,就不需要脸。”林希脚步不停,
“面子是挣出来的,不是求来的。”
二楼尽头,红漆木门虚掩着,挂着“经理办公室”的牌子。
林希敲了两下,没等回应,直接推门而入。
屋里暖气烧得挺足,但也仅仅是不用穿大衣的程度。
办公桌后,一个中山装扣子都要被肚腩崩飞的中年男人。
正捧着把紫砂壶,像捧着玉玺一样,眯着眼审视着手里的报纸。
孙大富,东风百货大楼的土皇帝。
“谁啊?懂不懂规矩?”
孙大富皱眉,放下报纸,目光在三人身上扫了一圈,最后落在刘桂花身上,
“哟,这不是刘大姐吗?”
“怎么,今儿不补衣服,改成串门了?”
语气轻慢,透着股居高临下的优越感。
刘桂花赔着笑脸:“孙经理,今儿不是补衣服。”
“这是咱们服务社新来的林经理,有笔买卖想跟您谈谈。”
“林经理?”孙大富打量着林希。
太年轻,太生嫩。
这就是传说中那个在检修组闯祸被发配的小子?
“孙经理好。”林希没在意对方的眼神,示意王大炮把样机搬上来,
“咱们红星服务社搞了款新式取暖设备,想在贵宝地上柜。”
“取暖?”
孙大富嗤笑一声,重新端起紫砂壶,
“咱基地谁家不烧煤炉子?这年头,谁花冤枉钱买那玩意儿。”
“哐当!”
银色的抛物面反射罩在灯光下熠熠生辉,红色的logo极其醒目。
那是种粗犷又精密的工业美学。
孙大富愣了一下。
服务社那帮废柴,还能做出这种……有点好看的东西?
“插电。”林希言简意赅。
大炮将插头插入墙上的插座。
“嗡——”
没有漫长的预热,没有等待。
三秒。
仅仅三秒!
镍铬丝瞬间红透,如同苏醒的火龙。经过精密计算的抛物面反射罩,将热量汇聚成束,象一道无形的物理冲击波,直接轰在了孙大富那张油腻的胖脸上。
“哎哟卧槽!”
孙大富浑身一激灵,感觉象是有个小太阳直接在桌面上炸开了。
热!
扑面而来的热浪!
“这……这么快?”孙大富也是识货的,眼睛瞬间亮了,
“而且不刺眼,这光挺柔和啊。”
“红星二号同款气动外形设计,航空铝材反射罩。”
林希适时地抛出卖点,声音充满蛊惑力,
“不用生火,不用倒灰,插电即热。最关键的是——咱基地的电费,是公家包干。”
绝杀。
这一句话,精准击中了这个时代所有人爱占便宜的软肋。
孙大富站起来,围着这台机器转了两圈,甚至伸手去摸了摸那个厚重的铸铁底座。
“有点意思。”孙大富摸着下巴上的肥肉,点了点头,“这玩意儿,你们打算卖多少?”
“供销价30,建议零售价38。”林希报出底价。
这个价格不算低,相当于一个二级工一个月的工资。
但考虑到不用买煤、不用交电费的隐形福利,绝对在基地的承受范围内。
“30?”
孙大富的眉头瞬间拧成了川字, “太贵了!你也敢开这个口?”
随后,他一屁股坐回椅子上,翘起二郎腿,那种官僚特有的拿捏劲儿又上来了。手指敲着桌面,发出令人心烦的“笃笃”声。
“年轻人,东西是不错。”
“但要在咱们东风百货上架,不是你把东西往这一扔就行的!”
来了。
林希心头冷笑。
直播间里网友们瞬间嗨了:
【经典环节!虽迟但到!】
【此时应有bg:正道的光!】
【这死胖子要吃拿卡要了。】
“生产许可证有吗?”孙大富斜着眼问。
林希摇头:“服务社内部试制,暂时没有。”
“物价局的定价批文呢?”
“没有。”
孙大富一拍桌子,脸上的肥肉跟着颤了三颤,刚才那一丝欣赏瞬间变成了鄙夷和不耐烦。
“啥都没有?那你跟我谈个屁!”
“三无产品!这叫投机倒把懂不懂?这叫扰乱市场秩序!”
孙大富指着门口,唾沫星子横飞:
“你们红星服务社是不是穷疯了?”
“弄几个破零件攒出来的玩意儿,就想进正规国营商场?做梦呢!”
“拿着这堆废铁,滚出去!别在这儿碍眼!”
“废铁?”
一直沉默的王大炮猛地往前跨了一步。
这座黑铁塔一样的汉子,眼珠子红了。
这是他们的心血,是被这胖子贬得一文不值的“废铁”?
“你再说一遍?”