门轴发出极轻微的呻吟，在死寂的走廊里却被无限放大。咸鱼墈书徃 冕沸悦毒许辞侧身从门缝中挤出，立刻反手将门轻轻带拢。婆婆留下的封印虽然破损，但依然残余著微弱的力量，勉强维持着房间的“私密”与“安全”。她能感觉到那层熟悉的、令人安心的暖意被隔在了门后，取而代之的是走廊里弥漫的、混杂着陈旧灰尘、隐隐水腥气和一丝若有若无甜腻腐朽的冰冷空气。
三楼走廊的壁灯似乎比之前更暗淡了，光线勉强勾勒出两侧紧闭房门的轮廓，却在走廊中部投下大片的、仿佛能吞噬一切的浓重阴影。她的目的地——304室，就在这条阴影走廊的尽头，那扇门在昏暗光线下只是一个更深的黑色矩形，沉默地镶嵌在墙壁里，像一张没有牙齿的嘴。
【潜行路线规划激活。】系统的声音在意识中响起，冷静得如同导航仪，【前方九米处右侧墙壁有装饰性凹陷，可提供约3秒遮蔽。注意，地面木板在距离房门五步处有结构性松动，踩踏会发出高于安全阈值的声响。建议：贴墙，缓步，重心分散。】
许辞点点头，深吸一口气，将自己小小的身体紧紧贴在冰凉的墙壁上。她穿着软底的室内鞋，脚步放得极轻极缓，每一步都先用脚尖试探，再缓缓落下整个脚掌。“小月亮”睡衣的微光被压缩到几乎紧贴皮肤，额头的月牙印记持续散发著微弱的清冷感，帮助她稳定心神，并增强对周围能量流动的感知。
她能“听”到自己心跳如擂鼓，能感觉到怀中红色铁皮盒的冰冷棱角硌著胸口。盒子里那些不详的物品，此刻却成了她唯一的依仗和负担。
一步，两步她像一道无声的影子，滑入系统指示的墙壁凹陷处。凹陷很浅，只够她勉强侧身躲藏。她屏住呼吸，侧耳倾听。
楼下没有任何动静。苏芮张宇和林小雨的房间死寂。吴铭的房间能量读数稳定，但系统提示他并未入睡，似乎处于一种“冥想”或“监控”状态。他就像盘踞在蛛网中央的蜘蛛，感知著旅馆每一丝最细微的震动。
许辞不敢停留，确认没有异常后，继续向前。距离304室越来越近，空气中那股甜腻腐朽的气味也越发明显，还混杂着一股类似陈旧纸张和廉价香水混合的古怪味道。墙壁的温度似乎在下降，指尖触碰到的墙面，传来一种潮湿的黏腻感。
【注意，已进入304室规则影响显著辐射区。‘温馨’力场接近消失。恶意残留浓度升高。宿主精神抗性将受到持续考验。】系统警告。
许辞感到一阵轻微的头晕，一些破碎的、充满负面情绪的画面开始试图闯入她的脑海：争吵的碎片、摔门声、压抑的哭泣、恶毒的诅咒低语她咬紧下唇，用力甩头，将注意力集中在系统规划的路径和怀中的铁皮盒上。盒子的冰冷触感，此刻竟带来一丝奇异的镇定。
她终于来到了304室的门前。
距离如此之近，她才更清晰地感受到这扇门的诡异。它看起来就是一扇普通的旧木门，漆皮剥落，但门板本身却异常“干净”，没有任何灰尘，反而泛著一种油腻的光泽。门上没有任何可见的符纸或锁具，但许辞能“感觉”到，有数层无形的、充满束缚感的能量交织在门板上，如同最坚韧的蛛网，将门后的东西死死封住。这些封印此刻显得黯淡无光，甚至有些地方出现了细微的“断流”，正是之前恶意冲击和奶奶力量衰退的结果。
门缝下，没有光透出，只有一片更深的黑暗。但那股甜腻腐朽的气息，正从门缝里丝丝缕缕地渗出来，浓郁得让人作呕。许辞甚至能听到，门板后面，传来极其微弱的、仿佛指甲无意识刮擦木头的“沙沙”声，时断时续，如同沉睡者不安的梦呓。
她来这里，不是要开门。系统给出的方案也绝不包括这个自杀选项。她的目标，是“观察”和“取样”——利用红色铁皮盒里可能与之“共鸣”或“对抗”的物品，尝试捕捉304室泄露出的、最本质的“信息”碎片，或许能从中找到关于枯井、关于安家社仪轨、甚至关于如何“修补”或“应对”奶奶当前状态的线索。
这是极其冒险的赌博。任何过度的刺激，都可能重新唤醒门后那恐怖的存在。
许辞蹲下身，将红色铁皮盒轻轻放在地上，动作小心得像在安置炸弹。她再次确认吴铭和其他玩家的状态——暂时没有异动。
【准备执行‘信息采样’程序。】系统声音紧绷，【请宿主依次取出盒内物品，我会监测物品与304室能量场的交互反应。顺序建议：暗红色粉末（可能为克制或标记用）、暗沉木牌（规则相关）、最后是干枯手指（风险最高，疑似‘媒介’或‘封印物’的一部分）。如有任何失控迹象，立刻停止，按照撤离路线返回！】
许辞点点头，冰冷的小手有些颤抖，但还是坚定地摸向那把黄铜小钥匙。插入锁孔，轻轻转动。
“咔哒。”
锁开了。一股更浓郁的、混合著血腥、香料和腐朽木头的气息从盒内涌出，与304室门缝渗出的气味碰撞在一起，竟然产生了某种诡异的、令人心悸的“调和”。
许辞定了定神，首先拿出那个用油纸包著的暗红色粉末。她小心地打开油纸一角，露出里面散发著辛辣腥气的粉末。她用指尖捻起极其微小的一点，屏住呼吸，缓缓将其撒向304室的门缝方向。
粉末脱离油纸的瞬间，仿佛被无形的力量吸引，并未飘散，而是凝成一道细如发丝的暗红色烟线，径直飘向门缝！在接触到门缝外溢的黑暗气息时，暗红烟线猛地一亮，发出“嗤”的一声轻响，如同冷水滴入热油！门后的“沙沙”声骤然停止了一瞬！
【反应剧烈！粉末性质：强效‘秽物驱散’与‘怨念标记’！对304室泄露恶意有直接灼烧效果！但效力快速衰减！】系统快速报告。
果然有用！这粉末是婆婆用来清理“污染”的！许辞精神一振，但立刻看到那暗红烟线迅速黯淡、消散。效力太弱，或者304室的恶意浓度太高。
她收起粉末包，拿出第二件——那块巴掌大小、刻满扭曲符文的暗沉木牌。木牌入手沉重冰凉，上面的符文仿佛在缓缓流动，盯着看久了让人头晕目眩。许辞不敢多看，只是双手握住木牌，将其缓缓靠近304室的门板。
这一次，没有剧烈的反应。但许辞能感觉到，手中的木牌微微发热，上面的符文似乎亮起了极其微弱的、暗沉的血色光泽。同时，门板上那些无形的封印能量，似乎与木牌产生了极其微弱的共鸣，如同生锈的齿轮被轻轻拨动了一下，发出无声的“咔”声。
【木牌与封印体系同源！疑似安家社仪轨的‘控制符’或‘身份凭证’残片！它正在‘读取’或‘安抚’封印状态！注意，此操作可能引起门后存在的‘注意’！】
系统的警告刚落，许辞就感到门后的“沙沙”声又响了起来，而且节奏变了，变得更加急切？仿佛沉睡者被熟悉的梦魇惊醒。门缝下渗出的黑暗气息也波动起来，带着一种冰冷的“好奇”，扫过她手中的木牌和她的身体。
许辞后背寒毛直竖，强忍着立刻后退的冲动。她集中精神，试图通过木牌去“感受”门后封印的具体情况，以及那股恶意核心的“情绪”碎片。
混乱。粘稠的、如同泥沼般的怨恨。无尽的被抛弃感。还有一丝扭曲的、对“家”和“关注”的病态渴望？这渴望被厚重的怨毒包裹，早已变质。
她正努力分辨，异变突生！
木牌上某个扭曲的符文，突然毫无征兆地爆开一小团暗红色的火星！同时，许辞感到一股冰冷刺骨、充满恶意的“视线”，死死锁定了她！不是之前那种弥漫的窥探，而是明确的、带着“认出”意味的锁定！
门后的“沙沙”声变成了急促的抓挠！门板开始轻微震动！
【警告！身份识别触发！木牌残留气息被门后存在标记！采样程序强制中断！立刻撤离！】系统的声音尖锐响起。