许辞盯着那本小册子，心里升起强烈的好奇，但理智告诉她，在管家随时可能回来、且刚刚经历过玩家试探的情况下，贸然去动一本明显透著古怪的书，绝非明智之举。
她强迫自己移开视线，重新爬回那张高背椅，试图将注意力集中在窗外的彩绘玻璃光影上，平复有些纷乱的心跳。
大约过了四十分钟，管家准时地、无声无息地再次出现在图书室门口。
“小小姐，请随我去往东侧画廊。”他平板地说。
许辞滑下椅子，跟了上去。
画廊位于二楼另一侧，与图书室相隔不远，却仿佛进入了另一个世界。走廊本身变得更加宽阔，两侧墙壁不再悬挂烛台，取而代之的是镶嵌在墙壁内的、散发著冷白光芒的晶石。光线均匀而清冷，将画廊映照得如同博物馆般肃穆。
墙壁上挂满了大小不一的肖像画，用精致的鎏金画框装裱。画中人物有男有女，服饰风格跨越了漫长的年代，从古老的宫廷曳地长裙、繁复的骑士盔甲，到近代笔挺的礼服与优雅的长袍。他们无一例外地拥有着苍白的、近乎完美的容颜，神色或庄严，或淡漠，或带着一丝矜持的微笑。但他们的眼睛——无论是深邃的墨色、冷冽的灰蓝，还是如同伯爵般的暗红——都空洞地凝视著前方，缺乏真正生命的鲜活。
最令人不适的是，当许辞跟在管家身后走过时，她能清晰地感觉到，那些画中人的眼珠，似乎都在随着她的移动而极其缓慢地、僵硬地转动着角度，如同被无形的丝线牵引。
她头皮微微发麻，低下头，紧盯着管家一丝不苟的黑色衣摆，不敢再多看。
“这些画像，记录了古堡历代的主人、重要的宾客，或是伯爵大人认为值得保存的‘纪念品’。”管家罕见地主动解释，声音在空旷的画廊里回荡，依旧不带任何情感，“请遵守：勿久视，勿点评，勿触碰。”
许辞连忙点头，脚步加快了些。她注意到，在画廊尽头，最显眼的位置，悬挂著一幅尺寸远大于其他肖像的画像，但此刻却被厚重的、暗红色的丝绒帷幔完全遮盖，看不清任何细节。帷幔边缘缀著银色流苏，无风自动，轻轻摇曳。
为什么唯独这幅画要被遮起来？许辞心里掠过疑问，但没敢问出口。
管家在那幅被遮盖的巨幅画像前没有丝毫停留，径直带着她穿过画廊尽头的一扇拱门，走下一段旋转的石头楼梯，来到一楼。
一楼大厅比昨日初见时更显空旷阴森。巨大的水晶吊灯没有点亮，全靠墙壁上燃烧的火把提供昏黄跳跃的光源。暗红色的地毯从正门一直铺到楼梯下方，两侧矗立著几副全副武装的骑士盔甲，空洞的面甲后面是浓重的阴影。空气里漂浮着淡淡的灰尘味，以及一丝若有若无的、尚未完全散去的甜腥气。
是血的味道。很淡，但许辞的鼻子对这股气味似乎变得敏感了。她想起昨晚那声戛然而止的惨叫，胃里微微翻腾。
管家仿佛对这股气味毫无所觉，领着她穿过空旷的大厅，走向一侧的走廊。“接下来是后花园温室。请保持安静，勿惊扰内中植物，尤其是月光玫瑰。”
温室位于古堡后方，是一个由巨大而剔透的玻璃（或许是某种魔法水晶）构建的弧形建筑。推开沉重的镶铜玻璃门，一股温暖湿润、混杂着泥土与奇异花香的气息扑面而来，与古堡内部的阴冷干燥形成鲜明对比。
温室内光线幽暗，并非阳光，而是一种不知来源的、仿佛月光般柔和的淡蓝色荧光，均匀地洒落。各种形态诡谲的植物在荧光下静静生长：有叶片边缘泛著金属光泽、形状如刀刃的灌木；有垂下无数纤细透明触须、微微蠕动的藤蔓；有开出骷髅头形状、散发甜腻香气的巨大花朵。
而在温室最深处，一片被低矮水晶围栏单独隔开的花圃中，生长著寥寥数株低矮的植物。它们有着银白色的纤细茎秆，叶片呈半透明的羽状，顶端托著几朵含苞待放的花蕾。花蕾紧闭，但通体散发著柔和纯净的银白色微光，仿佛将最清冷的月光凝结其中。一股极其淡雅、带着凉意的蔷薇冷香萦绕在花圃周围，与伯爵身上的气息有几分相似，却更加纯粹、空灵。
这就是月光玫瑰？只在无月之夜绽放？
许辞被那纯粹的光晕吸引，忍不住想靠近些看，但想起管家的警告，又停下了脚步，只是远远地望着。
“月光玫瑰的露水是珍贵的魔法调和剂，其花瓣经特殊处理后，可用于制作安神的香料与某些高阶药剂。”管家站在温室门口，如同一座黑色的界碑，声音平板地介绍，“伯爵大人偶尔会亲自照料它们。”
亲自照料许辞脑海中再次浮现出那个画面：伯爵挽起华丽的袖口，露出苍白的手腕，用特制的银剪小心修剪花枝，神情专注得仿佛在对待易碎的梦境。这个画面与昨夜他巡视归来时那身冰冷威压的形象格格不入，却又奇异地融合在同一个人身上。
她在温室里待了大约一刻钟，安静地看着那些发光的花蕾，心里奇异地平静下来。这里的生机（虽然是诡异的生机）与宁静，暂时驱散了古堡其他区域带来的压抑感。
午餐被安排在一楼一间被称为“小餐厅”的房间。房间不大，装饰相对“简朴”，但依然透著古堡一贯的暗色奢华。长长的餐桌铺着墨绿色的天鹅绒桌布，只在一端为许辞摆放了餐具——纯银的刀叉，水晶杯，印有暗纹的瓷盘。
食物很简单，却精致：一碗奶油蘑菇浓汤，几块烤得恰到好处的小羊排（切成了适合幼童食用的大小），一些水煮的蔬菜，以及一杯温热的“月露”。味道出乎意料地好，食材本身非常新鲜优质，调味清淡却恰到好处。许辞安静地吃著，管家如同雕塑般立在墙边阴影里。
她能感觉到，在古堡的其他地方，那些紧闭的门后，其他玩家大概也在用各自的方式补充体力，同时紧张地谋划着。空气中弥漫着一股无形的、紧绷的弦，随着时间向日落推移，越拉越紧。
午餐后，管家带她前往西翼的音乐室。
音乐室宽敞高挑，一侧摆放著一架巨大的、黑色烤漆的三角钢琴，琴盖紧闭。另一侧的墙壁前陈列著各种乐器：小提琴、大提琴、竖琴、长笛甚至还有一架看起来颇为古老的风琴。所有乐器都擦拭得一尘不染，在幽暗的光线下泛著冷冽的光泽，但它们沉默著，如同沉睡的巨兽。
“您可以在此静坐。但请牢记，不得触碰任何乐器。”管家重申禁令，然后退到了门外，将门虚掩。
许辞找了个靠墙的软凳坐下，环顾著这间充满寂静音符的房间。她不懂音乐，但这些乐器本身似乎就承载着某种情绪。她能想象，在很久以前，或许这里曾流淌过华丽的乐章，或许是欢快的舞曲，或许是哀婉的夜歌。但现在，只有灰尘在微弱的光线中缓缓沉降。
她不知道伯爵是否曾在这里演奏，为谁演奏。那个【失去的晨光】，是否与这间沉寂的音乐室有关？
时间在寂静中缓慢流淌。许辞开始感到有些困倦，午后饱食带来的惰性让她眼皮发沉。她靠在墙上，迷迷糊糊间，似乎听到了一声极其细微的、仿佛来自遥远地方的叹息。
她猛地惊醒，看向房间中央那架钢琴。
钢琴依旧沉默，琴盖紧闭。
是错觉吗？
【检测到微弱情绪残留波动，来源无法定位。】系统提示，【古堡内类似的精神残留很多，大多是过往时光的印记。宿主不必过于紧张，但保持警惕是必要的。】
许辞揉揉眼睛，不再试图休息。她开始默默计算时间，距离日落钟响，大概还有两个小时？管家会在钟响前一小时带她回三楼。
就在她以为下午的“观光”会在这片寂静中结束时，音乐室外面的走廊里，传来了不同于管家那种绝对平稳的脚步声。