铃声响了。
监考老师掐著表，语速飞快：
“考试结束，停止答题。”
另一位监考老师毫无感情的声音响起，
紧接著是桌椅拖拉地面的刺耳声响，
以及试卷被迅速收走的哗啦声。
林闕放下笔，揉了揉有些发酸的手腕。
那张写满字的答题卡被收走的瞬间，他感到一种久违的虚脱感。
就像是把上辈子没来得及流的血，都顺著笔尖放干了。
“呼——终於结束了！”
旁边的吴迪一屁股坐回椅子上，
整个人像是刚从水里捞出来一样，虚脱地趴在桌子上哀嚎：
“完了完了，我最后一段还没升华完呢！
我刚写到『见深老师的光照亮了我』，卷子就被抽走了！
这下光照不到了，我要瞎了！”
前排的张雅把那支昂贵的钢笔插回笔袋，头也没回地说道：
“其实也没那么难，把《解忧》里浪矢爷爷那几句金句套进去，
再结合点社会热点，结构就稳了。”
她转过身，视线轻飘飘地掠过林闕。
“当然，前提是別写偏题。
这次可是正经的文学选拔，不是鬼故事大赛。”
她看著林闕，眼神里带著几分挑衅：
记住我们101看书网
“林闕，你写完了吗？
该不会还在想怎么往信里塞几只鬼吧？
这次可是解忧杯选拔，写偏题了可是要扣大分的。”
林闕把笔一扔，身体后仰：
“放心，这回写的是人话。”
“人话？”
张雅像是听到了什么笑话，拎起书包。
“希望阅卷老师能看懂你的人话，別到时候又判个零分，还得沈老师去教务处捞你。”
说完，她抱著笔袋，转身离去。
吴迪凑过来，一脸担忧：
“闕哥，你真没乱写吧？
这次可是冰冰姐亲自阅卷，你要是再搞个什么火出来，她真能把你脑子换了。”
林闕转头看向窗外。
秋日的阳光有些刺眼，却照不进他眼底的深潭。
“乱写？”
他轻声呢喃，转过身去。
“这大概是我这辈子，写得最认真的一次了。”
周六，阅卷组办公室。
空气中瀰漫著浓郁的茶水味和红笔划过纸张的沙沙声。
为了儘快出成绩，
高二语文组的全体老师都在加班加点地批改试卷。
“哎哟，我不行了。”
一位地中海髮型的男老师摘下眼镜。
“这帮学生是怎么回事？
题目是『一封信』，怎么十个有六七个是写给未来的自己？
剩下的都是写给去世的奶奶。
咱们江城的奶奶们这个月是不是集体遭灾了？”
另一位女老师也苦笑著附和：
“我这也是。全是套话，什么见深老师说，什么温暖的灯塔。
看著是挺正能量，但读起来像白开水，一点味道都没有。
现在的孩子，为了迎合题目，连真情实感都不要了。”
沈青秋坐在窗边，手边的红笔起起落落。
她揉了揉发胀的太阳穴，
看著卷面上千篇一律的“灯塔”、“温暖”、“救赎”，只觉得胃里泛酸。
这帮孩子，把治癒写成了致郁，
全是假大空的套话，连点人味儿都没有。
她拿起下一份试卷。
名字那一栏被密封线挡住了，
但看到那笔锋凌厉、力透纸背的字跡，
沈青秋的心臟猛地跳了一下。
是林闕。
她深吸一口气，调整了一下坐姿，拿起了红笔。
她做好了心理准备，哪怕他写得再离经叛道，
只要文採过关，她也会给个及格分。
毕竟，让他这种性格的学生写温情信件，確实有点强人所难。
视线落在那行黑色的標题上。
《一封寄往天堂的回信》 沈青秋的手指微微一顿。
寄往天堂？
又是死亡题材？
她心里涌起一股失望。
这孩子还是沉溺在那种阴暗的调子里出不来。
她耐著性子，继续往下看。
【爸，妈。】
【当你们看到这句话的时候，我，已经死了。】
第一句话，就让沈青秋的眉头皱成了“川”字。
这孩子，怎么能在考试作文里诅咒自己？
这种开头，简直是犯了阅卷的大忌！
她忍著想要直接打叉的衝动，继续读了下去。
【別哭。千万別哭。】
【你们知道吗？死亡並不是终结，而是一次远行。我现在在一个很高很高的地方，这里没有房贷，没有催稿的电话，也没有那该死的老寒腿。】
【我在这里，能看到咱们家的窗户。】
沈青秋原本准备落下的红笔，悬在了半空。
文字很平实，没有华丽的修辞，没有惊悚的描写。
但不知道为什么，这几行字读进眼里，
却像是有重量一样，沉甸甸地压在心口。
【妈，还记得上周打电话，我跟你说我刚吃完红烧肉吗？
其实我骗了你。
那天我加班到凌晨三点，吃的是泡麵。
但我不敢说，我怕你又要念叨让我辞职。】
【爸，你总说我乱花钱，买那些没用的手办。
其实那些我都卖了，钱我都攒著呢。
就在我床底下的那个铁盒子里，密码是我的生日。
里面有二十万，原本是想过年回家，给你们换个带电梯的房子的。】
【可惜，我走得太急，没来得及告诉你们。】
沈青秋的呼吸慢慢变得小心翼翼。
这不是她预想中的恐怖故事，也不是那种为了博眼球的虚构惨剧。
这字里行间流露出的，是一种令人窒息的真实。
那种真实感，就像是作者真的经歷过死亡，
真的在另一个世界，满怀愧疚地注视著生者。
【我知道，你们肯定会哭。
妈，你的眼睛不好，哭多了会看不清路。
爸，你的血压高，一激动手就会抖。】
【求求你们，別让我看见你们为了我掉眼泪。】
【在这个世界，眼泪是最重的雨。
你们一哭，我这里就会下暴雨，我就没法飞到云彩上面晒太阳了。】
沈青秋感觉鼻尖一酸。
“眼泪是最重的雨”
她低声重复著这句话。
多么奇特的比喻，却又多么温柔。
这真的是那个写出“黑色的太阳”、写出“撕开伤口”的林闕写的吗？
文章还在继续。
【我虽然不在了，但我並没有消失。】
【我会变成春天里落在阳台上的第一缕阳光，帮爸爸暖一暖膝盖。
我会变成秋天里的一阵风，帮妈妈吹乾洗好的衣服。】
【所以，当风吹过的时候，当阳光照在身上的时候，那就是我在抱你们。】
【爸，妈，这辈子做你们的儿子，我没做好。
我不听话，我总惹你们生气，我还没来得及带你们去坐一次飞机，没来得及给你们做一顿饭。】
【如果有下辈子】
【算了，別有下辈子了。
下辈子，换我来当爸爸，你们当孩子。
让我来照顾你们，让我来拼命赚钱，让我来给你们买大房子，让我来看著你们一点点长大，无忧无虑。】
【钱在卡里，爱在风里。】
【儿子绝笔。】
最后一行字读完，
沈青秋维持著拿卷子的姿势，许久没动。
隔壁桌的老师正在討论食堂今天的红烧肉太咸，空调的风呼呼地吹著。
啪嗒。
一滴水渍在“绝笔”两个字上晕开，
黑色的墨跡像伤口一样蔓延。
沈青秋下意识伸手去抹，
指尖触到湿润的纸面，才惊觉视线早已一片模糊。
她摘下眼镜，有些狼狈地用手背抹去眼角的泪水。
她是个语文老师，读过无数感人肺腑的名篇佳作。
她以为自己早就练就了一副铁石心肠，
能冷静地审视每一篇学生作文的结构与技巧。
但今天，她破防了。