小镇的万灵树抽出新枝时，嫩绿的芽苞裹着晨露，在阳光下泛着玉色的光。恰在此时，星灯塔传来消息——双树已长到三米高，星歌树的银色叶片像无数小镜子，开始记录过往飞船的通讯声，有星歌族的问候，有机械族的坐标报告，还有翼人族姑娘清脆的笑声；万灵树则结出了带着星歌符文的果实，橙黄色的果皮上印着细碎的音符，咬一口，舌尖会泛起《万族和鸣谱》的甜味，从清冽的星歌琴音到厚重的齿轮谣，层层叠叠，像在嘴里开了场微型音乐会。
“李婶把那些果实做成了果酱！”傻妞举着个透明玻璃罐，里面的果酱泛着淡淡的蓝光，浓稠得像融化的星辰。她用小勺舀出一点抹在面包上，那些星歌符文竟随着咀嚼慢慢浮现，在舌尖留下转瞬即逝的字迹。“她说要寄给星灯塔的老怪，让他配着早茶听双树唱歌，肯定比任何糖都甜。”
林悦正在院子里搭建“双树模型”，她用打磨光滑的星光玄铁做树干，万灵花的干燥花瓣做叶片，叶片上还沾着细碎的星晶粉，在阳光下闪闪发亮。“联盟的孩子们要搞‘宇宙树展’，每个星球都得送模型，咱的必须带点‘小镇特色’。”她往模型树根处粘了个指甲盖大的迷你铁匠铺，烟囱里还粘着根细铁丝当炊烟，“这是王叔的铺子，象征着‘扎根的力量’，再给万灵树挂上串小苹果派，那就是李婶的味道啦。”
王天霸则在归航号的货舱里整理新种子，货架上摆满了贴着标签的水晶盒——有星歌树和万灵树的杂交品种“和声树”，种子是银绿相间的，据说长出的叶片能同时发出两种树的旋律，像天然的二重唱；还有从回声谷带回来的“记忆花”，种子表面坑坑洼洼，却能把听到的故事映在花瓣上，像会动的连环画，昨天傻妞给它讲了小镇的雨，今天花瓣上就浮现出孩子们踩水洼的画面。
“张木匠家的小子来信了，”他扬了扬手里的信纸，纸页边缘还沾着点紫色花粉，“说黑暗星域的‘和声树’已经开花，暗影能量被旋律裹着，变成了紫色的蝴蝶，翅膀上还带着星歌符文，在花海中飞呢，连最胆小的观测员都敢伸手去接了。”
傻妞立刻掏出她的“宇宙花谱”，那是本用星树皮做封面的厚本子，里面画满了各种植物。她蘸着星灵族的荧光颜料，把蝴蝶绕着花飞的场景画了下来，还在旁边写了行小字：“黑暗也能变成美丽的蝴蝶呀。”“等画满了，就编成绘本送给每个星球的孩子，”她举着本子晃了晃，“让他们知道，宇宙不是只有冰冷的星星，还有会讲故事的花，会唱歌的树。”
傍晚的码头格外热闹。老王带着几个年轻人给归航号做“年度体检”，他新发明的“声波扳手”能跟着《万族和鸣谱》的节奏自动拧螺丝，“叮叮当当”的声响都带着旋律，效率比以前提高了三倍，他边干活边哼歌，说这叫“干活听曲儿，事半功倍”。李婶的苹果派摊位前排起了长队，刚出炉的派散发着黄油和果馅的香气，其中有一半是联盟使者，他们手里提着保温箱，说要带回去当“星际伴手礼”，让星球上的人也尝尝“家的味道”。孩子们则围着傻妞的“记忆花”，七嘴八舌地讲着自己的小秘密——“我昨天偷偷给万灵树浇了汽水”“我梦见归航号带我去彩虹星了”，花瓣上立刻映出他们追逐打闹的画面，连表情都栩栩如生。
“快看星灯塔的方向！”有人指着天空喊道。众人抬头，只见星灯塔的光柱里突然飘来无数光点，像一场金色的流星雨，拖着细碎的光尾，缓缓向小镇飘来。林悦迅速调出望远镜，镜头里，那些光点原来是双树的花粉，被星风吹着，跨越了遥远的距离，专程送到了小镇。
“是双树在送祝福呢！”傻妞伸手接住一朵飘落的花粉，它落在掌心，竟化作了颗小小的、带着温度的种子，表面还刻着个迷你的“家”字。“这是‘家园种’！老怪说过，这种子能长出代表故乡的花，每个人种出来的都不一样！”
当晚，小镇的居民和使者们在万灵树下举行了“花粉派对”。大家围着篝火，把“家园种”埋进预先翻好的土里，用李婶特制的果酱水浇灌。不过半个时辰，土里就冒出了形态各异的花——翼人族的使者种出的花长着小翅膀，扇动时会发出微风般的轻响；机械族的花带着齿轮纹路，花瓣转动时“咔咔”作响，像微型钟表；连暗影星来的使者种下的花，都开出了温柔的紫色，花瓣边缘泛着银光，上面还写着歪歪扭扭的“谢谢”二字，看得人心里暖暖的。
“这才是真正的‘万族花园’。”林悦看着眼前姹紫嫣红的花海，轻声说，“每朵花都不一样，都带着自己星球的印记，却能安安静静地开在一起，多好。”
王天霸望着花海中最显眼的三朵花——一朵的花瓣像归航号的彩虹涂装，红橙黄绿层层晕染；一朵带着星歌符文，银色的花瓣在月光下泛着光；还有一朵顶着万象石的绿光，叶片上的纹路和傻妞怀里的石头一模一样。它们的根须在地下紧紧缠绕，像三个手拉手的伙伴，不分彼此。
“明天去看看双树吧？”傻妞突然说，眼睛里闪着期待的光，像藏着两颗小星星，“带点小镇的土壤，混着万灵树的落叶，让它们也尝尝家的味道，说不定会长得更快呢。”
林悦笑着点头，指尖在手腕的星图手环上圈出星灯塔的坐标，光芒在手环上亮起一道弧线：“顺便把‘记忆花’记录的故事投影给它们看，让它们知道，自己的花粉在小镇开成了什么样，让它们也高兴高兴。”
王天霸没有说话，只是握紧了两人的手。万灵树的花瓣轻轻落在他们身上，带着双树花粉的甜味，像撒了层糖霜。远处的归航号轻轻鸣笛，声音悠长，像是在回应这个约定，又像是在为即将开始的旅程预热。
夜空里，星灯塔的光柱与小镇的花海遥相呼应，金色与彩色的光芒在星空中交织，像两颗心在宇宙中同频跳动。《万族和鸣谱》的旋律顺着风流淌，穿过花瓣，越过星尘，传到了很远很远的地方，仿佛要让全宇宙都听到这份安宁与温暖。
他们的故事，还在继续。在家园的新色里，在延续的传说中，没有轰轰烈烈的壮举，没有惊天动地的奇迹，只有细水长流的温暖——是花粉跨越星海的约定，是花朵记录日常的故事，是不同的根须在地下默默紧握，是各异的芬芳在风中温柔相拥。
毕竟，最伟大的传奇，从来不是终点的辉煌，不是某一刻的耀眼，而是过程的绵长——是让每个平凡的日子都开出花来，让每个微小的善意都能传递下去，让这片星海，因为有了这些细碎而温暖的故事，而永远温柔，永远明亮。
而他们，会一直在这里，守着家园，看着花开，把故事，讲给下一个春天听，讲给每一个愿意停下脚步的旅人听，直到星河流转，直到双树参天，直到宇宙的每个角落，都开满属于自己的花。