一切准备就绪，祁知慕正式开始临床实验。
检查自身记忆完整，拷贝进行数位化备份之际，他发现一个令人意外的事实。
“我的记忆…竟有部分残缺？”
且从数位化视角去看，人为封藏的残留截面痕跡还算明显。
谁动过他的记忆？
祁知慕暂时停下动作，凝眉沉思。
流光忆庭的忆者、或焚化工？
找不到太多头绪，祁知慕也没过於纠结，顺势借这个机会，尝试恢復那部分被封藏的记忆。
整个过程，顺利得出乎预料。
想起所有之际，祁知慕面部蒙上了一层阴影。
翌日清晨。
祁知慕缓缓睁开双眼。
一股刺痛感自大脑深处传出，以最快的速度驱散睡意。
视线扫过周遭，感到一丝怪异。
昨天经歷了什么来著
去后山培壅，突然降雨，克拉丽丝持伞而来，然后
杜兰德女士的疗程结束，为其留下医嘱后，亲自进行临床试验。
对，是这样。
但为什么…大脑潜意识会觉得缺了些东西？
实验结果如何，头又为什么会痛？
自己什么时候来到窗边的？
视线低垂，身旁有好几个储存梅花酿的酒罈。
酒罈如今空空如也，杂乱散在地板。
熟悉的中阮躺在身侧，它原本掛在墙上来著。
祁知慕陆续抓过空酒罈嗅了嗅。
…都是最高年份的，喝如此之多，百分百醉过去。
不太对。
他一向自律，哪怕临床试验结果不如意，也不可能买醉。
“嗯？”
祁知慕手腕动了动，这才察觉另一只手抓著一张纸，字跡无比眼熟。
自身亲笔所写。
“临床试验圆满完成，可彻底治癒杜兰德女士的失忆症。”
祁知慕確定，这的的確確是他的字跡，只是为什么要写下来，又为什么毫无书写时的印象？
更不知——为何要用这种方式自我提醒。
凝视那行字，祁知慕发现背后还有內容。
翻转手腕，將內容一字不落收入眼底。
“这是”
依旧是他的字跡，但內容却像是…未完成的歌词？
他盯著歌词出神片刻，忽然取过中阮，弹响往日自创的旋律，轻声哼唱。
词曲天衣无缝地交融在一起。
“果然，这也是我写的”
祁知慕试图回想这段旋律诞生的时间，脑海中又猛一阵刺痛。
具体日期颇为模糊。
“很久以前，那时尚未出师么…？”
祁知慕继续弹唱，身心渐渐沉入曲中那抹挥之不去的哀戚。
直到唱至副歌残缺之处，那句未经思索便脱口而出的词，让旋律戛然而止。
“”
他怔住了。
明明未曾细思，为何能如此自然补上缺失的一句？
注视最后几句歌词，祁知慕明白，还缺三句。
再试试。
旋律再起。 “醉罢天下为守，敢问君知否？”
歌词本该在这里终结，然祁知慕未有丝毫迟疑，將余下残缺一气呵成补齐。
“这一生驀然回首，生死等候，君可愿相守”
“嘆情深已知，爱终成携手”
曲终。
祁知慕凝视手中乐器，默然不语回味许久。
老师擅长多种乐器，萧笛琴瑟箏阮琵琶等…其中对阮情有独钟。
祁知慕耳濡目染下，加之课题外閒暇时间付诸行动的勤奋，能够做到与恩师合奏而不拖后腿。
这么多年来，不论弹奏前人佳作亦或自创的曲子，都是老师所喜欢的风格。
可是现在弹唱的这首
充斥著令人愴然的遗憾，更是绕不开一个情字。
“补齐的最后三句歌词，明明与前面的词意大相逕庭，稍稍脱离中心思想，却”
“…意外地合適？”
又怎会…怎会不知不觉间，创作这样的一首歌？
这不是阮梅喜欢的风格。
接踵撞入心头的怪异感，令祁知慕越发困惑。
记忆因何忘却？
明知会忘却，又因何为自己留下提醒？
又或者，某些命途派系的人对他出手了？
祁知慕將中阮掛起，走回治疗室寻找可能存在的蛛丝马跡。
不料，用於治疗失忆症的仪器中控台上，白纸黑字。
“留给自己的忠告，莫去探寻遗忘的记忆，待寿尽之日，所有记忆会如期归来。”
祁知慕將纸撕下，检查其余设施，均无任何异常。
调取昨夜临床试验记录查看，也都一切正常，与大脑中的结论一致。
就目前来说，足够治好杜兰德的失忆症，成功率九成。
余下一成，留给暂未攻克的风险。
承诺克拉丽丝的日子到来前，这一成风险定能得到消弭。
念及此处，祁知慕选择听从昨天的自己，不再探寻暂时遗忘的记忆。
只需等待。
“咳、咳”
阵阵虚弱感从身体各处席捲开来。
祁知慕容貌迅速变得苍老，满头黑髮化作灰白，一声重咳下，咯出些许血液。
年迈的短生种，身体器官会同步衰竭、老化。
越接近临终之日，机能越弱。
“看来…需每日服用两次药物才能维持了。”
拖著虚弱的躯体前往加密保险柜处，取出两粒药服下。
“待到生命最后的三十日，每日服用四粒大抵会涨到每日服用六粒”
祁知慕暗嘆，迟疑了下，这回没有再把药放回保险柜。
终是到了需要隨身携带，预防突发情况的阶段。
余清涂想见他，来去自如。
一旦得知真实情况，即便不出手做些什么，怕是也会通知阮梅。
祁知慕不想自己死去后的尸骸，成为恩师踏入深渊的燃料之一。
他阻止不了老师，但至少…可以选择不推波助澜。
隨著药物起效，他再度回到青年模样。
日子一天天过去，祁知慕的生活节奏一如既往。
克拉丽丝来访频率上涨了些，隔几日就能见到。
变化较大的是，他有时弹响中阮，会不知不觉切换到那首歌曲的旋律，又不知不觉声唱起来。
距杜兰德复诊还有三日，天色刚微微亮，祁知慕从浅睡状態醒来。
抱起伏在胸膛上方熟睡的小橘，轻轻放到温暖被窝中。
下床简单洗漱，服用维持年轻容貌的药物，目光瞥向窗外。
飘雪於夜幕中悄然而至，为万物生灵化上银妆。
“比往年早到几天。”