机械的提示音在意识深处落下帷幕。
下一刻，一股庞大到难以想象的信息洪流，如同冲破堤坝的洪水，蛮横地灌入林风的脑海。
那不是单纯的知识或画面。
而是一种更加本质的东西。
是对身体、对篮球、对空间认知的彻底颠覆和重塑！
他的身体不受控制地绷紧，肌肉纤维在颤栗，骨骼发出细微的声响。
全新的肌肉记忆，正在被强行写入，覆盖，融合。
林风的脑海中，无数匪夷所s所思的投篮动作画面交错闪现。
极限的后仰。
身体扭曲到极致的出球。
甚至是从篮板后面，以一个不可能的角度将球抛入篮筐。
这些动作不再是动画里的夸张演绎，而是变成了他身体的一种本能。
他感觉自己对每一块肌肉，每一个关节，每一根韧带的控制，都抵达了一个匪夷所思的全新境界。
他闭上眼睛。
一个清晰的场景在脑中构筑成型。
他能“看见”自己正躺在卧室的地板上，用一个别扭至极的姿势，单手将一个虚拟的篮球，以一个完美的弧线，投进天花板上虚拟的篮筐里。
整个过程的每一个细节，肌肉如何发力，手腕如何拨动，都清晰无比。
这就是无定式投篮。
一种将身体天赋和球感发挥到极致，无视规则，无视形态的，最自由的得分方式。
它不需要空间。
它不需要战术。
它需要的，只是将球给到那个人手上。
林风睁开眼，意识回归到这间充满暧昧气息的录音室里。
泰勒柔软的身体还依偎在他的怀中，呼吸平稳，似乎在刚才的极致碰撞中耗尽了所有力气，沉沉睡去。
他低头，看着她恬静的睡颜，金色的发丝散落在他的胸前。
这个夜晚，这个女人，为他打开了一扇通往全新世界的大门。
第二天清晨。
当第一缕阳光透过百叶窗的缝隙，在房间里投下斑驳的光带时，林风睁开了眼睛。
他醒了。
从未有过的清醒。
身体里，充满了前所未有的力量感和协调性，仿佛每一个细胞都在欢呼雀跃。
昨夜的疲惫一扫而空，取而代之的是一种精力满溢的亢奋。
整个世界，在他的感知中，都变得不一样了。
他能清晰地听到窗外远处街道的汽车鸣笛，能分辨出空气中香薰、红酒和泰勒身上混合的独特气味。
身边的佳人动了一下，也悠悠转醒。
泰勒睁开那双迷人的蓝色眼眸，看到林风正注视著自己，她没有害羞，反而大方地送上一个慵懒的早安吻。
“早安，我的艺术家。”
她的声音带着清晨独有的沙哑，性感迷人。
林风笑了笑。
“早安。”
泰勒从床上坐起身，丝绸睡袍滑落，露出大片雪白的肌肤和完美的肩颈线条。
她没有在意，而是随手拿过床头柜上一直放著的笔记本和笔，然后又抱起了那把昨晚被遗落的吉他。
她靠在林风的身边，赤着脚，将吉他放在腿上，随意地拨动了几个和弦。
一段全新的，比昨晚更加明快、更加跳脱的旋律，从她的指尖流淌出来。
她一边弹，一边在笔记本上写着什么，嘴里还哼唱着不成调的歌词。
完全沉浸在自己的创作世界里。
林风没有打扰她，只是安静地欣赏著这一幕。
这个女人，在舞台上是光芒万丈的天后，在私下里，却是一个为灵感而生的纯粹艺术家。
过了许久，泰勒停了下来，脸上露出一个满意的笑容。
她转过头，看着林风，扬了扬手中的笔记本。
“新歌的副歌部分，有了。”
“哦？”林风好奇地问，“唱来听听？”
泰勒清了清嗓子，抱着吉他，用她那独特的声线，轻声哼唱起来。
“yougotthatjasdealookyoureye…”
“andigotthatredlip,cssicthgthatyoulike…”
（而我拥有你钟爱的那抹红唇经典）
“andwheebackeach ti…”
（当我们分崩离析，却又一次次重归于好）
“caewe nevergooutofstyle,wenevergooutofstyle…”
（因为我们，永不过时）
歌声轻快，旋律抓耳，充满了年轻人的不羁和张扬。
唱完，泰勒的眼睛亮晶晶地看着林风。
“怎么样？”
“很棒。”林风由衷地赞叹。
“我想好这首歌的名字了。”泰勒放下吉他，用笔在笔记本的扉页上，写下了一个单词。
然后，她将本子展示给林风看。
上面写着——《style》。
“送给你的，我亲爱的不羁男孩。”她笑着说，眼中满是狡黠和欣赏。
林风看着那个单词，又看看她。
两人的关系，在这一刻，进入了一个全新的，彼此都心照不宣的阶段。
没有承诺，没有束缚。
只是两个站在各自领域顶端的灵魂，互相吸引，互相成就。
当晚，斯台普斯中心。
湖人主场迎战菲尼克斯太阳。
更衣室里，气氛有些凝重。
上一场对阵灰熊的惨败，让球队上下都憋著一股劲。
主教练德安东尼正在布置著战术，他走到林风面前，脸上带着些关切。
“林，你昨晚连夜从孟菲斯飞回来，身体吃得消吗？”
孟菲斯的惨败，加上长途飞行的疲惫，让德安东尼有些担心林风的状态。
“今晚，要不你先替补出场，减少一些上场时间，调整一下？”
他这是出于好意。
然而，林风却摇了摇头。
他抬起头，目光平静地看着自己的主教练。
但那平静之下，却隐藏着一股让德安东尼都感到心惊的力量感。
“教练。”
林风开口，语气不重，却带着一种不容置疑的意味。
“让我打满第一节。”
德安东尼愣住了。
他看着林风的眼睛，那里面没有上一场比赛的迷茫和焦躁，只有纯粹的自信，和一种近乎于残忍的渴望。
那是一种饿了太久的野兽，终于看到猎物的眼神。
“今晚，会不一样。”林风补充道。
德安东尼沉默了几秒钟。
他从林风身上，看到了一种和科比相似的东西。
那种偏执的，对胜利的绝对掌控欲。
他最终点了点头。
“好。”
比赛开始的哨声响起。
斯台普斯中心灯火辉煌，球迷们的欢呼声震耳欲聋。
太阳队的教练，显然也研究了湖人上一场比赛的录像。。
同样的策略，同样的贴身紧逼。
历史似乎要重演。
湖人队第一次进攻。
林风在弧顶持球，面对着像一头公牛般顶着自己的塔克。
他没有像上一场那样急于摆脱，也没有选择传球。
他只是简单地，做了一个向右的试探步。
塔克的重心立刻移动。
就是现在！
林风猛地一个反向的交叉步，篮球在胯下划过一道闪电般的弧线。
他的第一步，快得惊人！
塔克只觉得眼前一花，林风已经像一阵风，从他的左侧抹了过去！
一步过掉！
太阳队的内线戈塔特急忙补防上来。
林风没有减速，在罚球线内一步，迎著戈塔特高举的手臂，直接起跳。
他的身体在空中，和戈塔特发生了剧烈的碰撞。
“砰！”
一声闷响。
林风的身体被撞得失去了平衡，整个人不受控制地向后倒去。
斯台普斯中心的球迷，发出一片惊呼。
所有人都以为，这会是一次强攻失败，甚至是一次进攻犯规。
然而，就在身体即将摔倒在地板上的前一刻。
林风用一个完全违反了人体力学常理的姿势，手腕轻轻一抖。
篮球，被他从一个低得不可思议的位置，随手抛了出去。