黑色加长林肯在曼哈顿的街头疾驰。
车窗外的霓虹灯像流光一样划过，把车厢里映得忽明忽暗。
车厢里安静得吓人。
只有轮胎碾过路面发出的沉闷声响。
李默缩在真皮座椅的角落里，整个人还在发抖。
他那身阿玛尼西装上全是褶子，领口还沾著一块不知道是方便面汤还是什么东西留下的油渍。
加上那一头乱得像鸡窝一样的头发。
活脱脱就是一个刚从难民营里逃出来的流浪汉。
哪里还有半点阿里高管的样子。
林彻坐在他对面，手里拿着一瓶依云矿泉水。
他拧开瓶盖，把水倒在自己那块洁白的手帕上。
“过来。”
林彻的声音很轻，却带着一股不容置疑的命令口吻。
李默哆嗦了一下，像个听话的木偶一样，把脸凑了过去。
林彻拿着湿手帕，一点一点地擦著李默脸上的油泥和灰尘。
动作很细致，甚至可以说有点温柔。
就像是在擦拭一件即将上台拍卖的古董。
但李默却觉得那块手帕像砂纸一样，擦得他脸皮生疼。
手帕很快就变黑了。
原本洁白的棉布上，沾满了黑网吧特有的污垢和陈年的烟油味。
林彻嫌弃地看了那块手帕一眼，随手把它扔进了垃圾桶。
“李总，清醒了吗？”
林彻把剩下的半瓶水递给李默。
“喝一口，漱漱口。”
“待会儿你要说话，嘴里不能有红烧牛肉面的味道。”
李默接过水，猛灌了一口，差点呛到。
“咳咳咳”
他剧烈地咳嗽著，眼泪都咳出来了。
但他顾不上擦，死死抓着林彻的手臂，指甲都掐进了肉里。
“林彻这真的能行吗？”
“那帮华尔街的人精，真的会信这个？”
“那是三百万并发导致的宕机啊！那是实打实的运营事故啊！”
李默的声音里带着哭腔，他是真的怕了。
浑水的报告就像是一把枪顶在他脑门上。
而林彻给他的那个ppt，在他看来就像是一件皇帝的新衣。
林彻一把甩开李默的手。
他整理了一下自己的衣袖，眼神瞬间变得冷厉。
“李总，你记住。”
“在这个世界上，没有绝对的真相，只有被包装过的故事。”
林彻指著李默膝盖上放著的那个平板电脑。
屏幕上显示著那个ppt的首页。
“别背那些枯燥的数据。”
“要讲故事。”
“你要相信，你自己就是救世主。”
“你要相信，你发现了一片连马总都没看到的新大陆。”
李默看着屏幕，嘴唇哆嗦著：“可是如果他们问，为什么服务器崩了怎么办？”
“那是他们一定会问的问题。”
林彻盯着李默的眼睛，一字一顿地说道：
“记住了，如果有人问这个问题。”
“你不仅不能道歉。吴4墈书 无错内容”
“你还要发火。”
李默愣住了：“发发火？”
“对，发火！”
林彻猛地拍了一下真皮座椅的扶手，吓得李默一激灵。
“你要像看傻子一样看着他们。”
“你要质问他们！”
“你要问他们：为什么我们的基础设施，跟不上人民群众日益增长的消费需求？！”
“这不是故障，这是因为我们的用户太热情了！”
“这是因为我们的市场太大了！”
“这是幸福的烦恼！”
林彻的声音在封闭的车厢里回荡，带着极强的煽动性。
李默听得一愣一愣的。
他感觉自己的脑子像是被林彻强行掰开，塞进了一套全新的逻辑。
这套逻辑听起来是那么的荒谬。
但仔细一想，又他妈的该死的有道理！
“听好了，我有三个词，你必须死死刻在脑子里。”
林彻伸出三根手指。
“第一，下沉市场。”
“告诉那帮在这个岛上住久了的精英，中国不仅仅有北上广深，还有六亿住在县城和农村的人。”
“他们没用过淘宝，没用过京东，但他们手里有钱，他们想买东西！”
“第二，社交裂变。”
“告诉他们，在这个市场里，人与人的关系就是最值钱的渠道。”
“这也是为什么我们的获客成本几乎为零的原因。”
“第三，高频打低频。”
“用一块钱的抽纸，五块钱的水果，去粘住用户，然后卖给他们一百块的电器。”
“这就是降维打击。”
李默嘴里喃喃自语，重复著这三个词。
“下沉市场社交裂变高频打低频”
这三个在2014年还闻所未闻的概念，此刻就像是三颗种子，种进了他的脑子里。
车身微微一震，停了下来。
窗外是华尔道夫酒店那金碧辉煌的大门。
门童已经跑过来拉车门了。
林彻伸手帮李默整理了一下歪掉的领带，又拍了拍他的肩膀。
然后凑到他耳边，用只有两个人能听到的声音说道：
“李总，我就在台下看着你。”
“这是你最后的机会。”
“演砸了，你就等著坐牢，这辈子的牢饭我都给你包了。”
“演好了。”
林彻帮他抚平了西装上的最后一道褶皱。
“明天，你就是阿里的副总裁。”
李默浑身一颤。
他的眼神变了。
那种恐惧和懦弱慢慢退去，取而代之的，是一种赌徒上了牌桌后的疯狂和决绝。
华尔道夫酒店，宴会厅侧门走廊。
这里铺着厚厚的手工地毯，走上去一点声音都没有。
但空气里却弥漫着一股令人窒息的火药味。
李默刚走到宴会厅门口，就被拦住了。
拦住他的，是集团公关部的副总裁。
一个平日里总是端著架子、看不起业务部门的中年女人。
她身后跟着四个戴着耳麦的彪形大汉。
“李默，你来干什么？”
公关vp上下打量了一眼李默。
看到他那身皱巴巴的西装，还有那头凌乱的发型，眼里的嫌弃根本藏不住。
“路演已经准备宣布延期了。”
“蔡总在里面处理后续事宜。”
“你现在的形象不适合出现在公众面前，回你的房间去反省。”
说著，她伸出手，语气冰冷：
“把你的工牌交出来。”
“这是集团合规部的意思。”
李默看着那只伸到面前的手。
那只手上戴着一枚硕大的钻戒，在走廊的灯光下闪闪发光。
刺得他眼睛生疼。
交出工牌。
那就意味着出局。
意味着承认一切指控。
意味着这口黑锅他背定了。
坐牢。
那两个字像是一道闪电，瞬间击穿了李默的脑海。
林彻刚才在车上的话，在他耳边疯狂回响。
“演砸了，你就去坐牢。”
人被逼到绝境的时候，体内的兽性是会被激发出来的。
李默猛地抬起头。
他的眼睛通红，里面布满了红血丝，看起来像是一头被逼急了的野猪。
“滚开！”
李默突然暴吼一声。
他猛地一挥手，一把推开了公关vp伸过来的手。
力气大得吓人。
“啊！”
那个穿着高跟鞋的女人没想到李默敢动手，脚下一滑，踉跄著退了好几步，差点摔倒。
鼻梁上的眼镜都被推歪了，挂在半边耳朵上，看起来滑稽又狼狈。
“你疯了吗？！保安！保安！”
公关vp尖叫起来。
那四个保镖立刻围了上来，想要按住李默。
“别碰我！”
李默从怀里掏出那个银色的u盘，像是在举著一颗手雷。
他冲著宴会厅那扇紧闭的大门，歇斯底里地吼道：
“蔡崇信！”
“我要见蔡崇信！”
“让他出来见我！”
这边的动静太大了，宴会厅的大门被人从里面推开了。
一个穿着深灰色西装、戴着金丝眼镜的男人走了出来。
正是阿里的守护神，cfo蔡总。
他的脸色很难看。
刚刚在里面，他已经被那群愤怒的投资人围攻了半个小时。
浑水的做空报告，加上服务器的瘫痪，几乎把这场ipo判了死刑。
他冷冷地看着在走廊里撒泼的李默。
眼神里没有一丝温度。
“闹什么？”
蔡总的声音不大，但却带着一股上位者的威压。
周围的保安立刻停手了，公关vp也闭上了嘴，只是捂着手腕狠狠地瞪着李默。
李默大口大口地喘著粗气。
他看着蔡总，举起了手里的u盘。
“蔡总。”
“给我十分钟。”
“就十分钟！”
李默的声音沙哑，带着一种孤注一掷的狂热。
“如果不让我上去，大家一起死。”
“如果让我上去”
李默咬著牙，眼珠子都要瞪出来了。
“如果我不能让那帮投资人闭嘴。”
“如果我不能把股价拉回来。”
“我自己从这楼上跳下去！”
蔡总眯起了眼睛。
他看着这个平日里只会唯唯诺诺、溜须拍马的总监。
他从来没见过李默这副样子。
像个疯子。
但也像个战士。
这时候，一直站在李默身后阴影里的林彻走了出来。
他手里拿着那瓶没喝完的依云水。
他走过去，拧开瓶盖，把水递给蔡总。
动作恭敬，卑微，就像是一个最普通的助理。
“蔡总，喝口水，消消气。”
林彻轻声说道。
蔡总看了林彻一眼，没接水。
林彻也不尴尬，只是保持着递水的姿势，用只有两个人能听到的声音说道：
“蔡总。”
“现在的局面，已经是死局了。”
“路演延期，就等于承认了浑水的指控，等于承认了造假。”
“既然都是死，为什么不让他上去试试呢？”
“万一”
林彻抬头，眼神平静如水。
“万一活了呢？”
蔡总沉默了。
他看了看手里拿着u盘、像是在举著炸药包的李默。
又看了看面前这个看起来人畜无害的年轻助理。
他抬起手腕，看了一眼那块百达翡丽。
秒针在表盘上跳动。
“哒、哒、哒。”
每一秒都像是敲在所有人的心上。
三秒钟后。
蔡总侧过身，让开了一条路。
“十分钟。”
他的声音冷得像冰。
“这是你最后的机会。”
“如果搞砸了，不用你自己跳，我会亲手把你推下去。”
宴会厅的大门被再次推开。
“轰——”
原本嘈杂的会场，在看到李默走进来的一瞬间，突然安静了下来。
几百双眼睛齐刷刷地盯着他。
那些眼神里，有愤怒，有嘲讽，有鄙夷，还有等著看笑话的戏谑。
就像是古罗马斗兽场里的观众，看着一个即将被狮子撕碎的角斗士。
第一排坐着的，是浑水的代表。
那是一个金发碧眼的白人，正翘著二郎腿，脸上挂著胜利者的笑容。
他甚至冲著李默吹了个口哨。
接着，不知道是谁带的头。
嘘声四起。
“滚下去！”
“骗子！”
“我们要解释！”
“还我在雅虎赔的钱！”
李默感觉自己的腿肚子在转筋。
每走一步，都像是踩在棉花上。
从门口到讲台的那短短几十米，对他来说就像是通往地狱的黄泉路。
他好不容易挪到了讲台前。
双手死死抓着讲台的边缘，才勉强支撑住身体不倒下去。
手心里全是冷汗，把讲台的木头都浸湿了。
他下意识地抬起头，看向会场的最后方。
在那个最不起眼的角落里。
林彻靠着墙站着。
大半个身子隐没在阴影里。
手里把玩着一枚硬币，在指尖翻飞。
看到李默看过来，林彻没有什么大动作。
只是微微地点了点头。
那个眼神很平静。
却给了李默一种莫名的力量。
那是被操控者的安全感。
李默深吸了一口气。
他想起了车上林彻教他的第一件事。
“不要道歉。”
“要发火。”
李默猛地抬起手。
“砰！”
狠狠地一巴掌拍在面前的话筒上。
因为力气太大，音响系统发出了一声尖锐的啸叫。
“滋——！！！”
刺耳的声音瞬间穿透了整个大厅。
所有人都痛苦地捂住了耳朵。
嘘声戛然而止。
浑水代表脸上的笑容也僵住了，皱着眉头看着台上这个发疯的中国人。
整个大厅死一般的寂静。
李默喘著粗气，胸口剧烈起伏。
他指著台下第一排的浑水代表，用尽全身力气吼了出来：
“你们以为这是灾难？”
“你们以为服务器宕机是我们的无能？”
“愚蠢！”
这一嗓子吼得破了音，但气势却足得吓人。
“这是阿里巴巴历史上，最伟大的一次压力测试！”
说完，他把那个u盘狠狠地插进了讲台上的电脑里。
回车键敲下。
背后那块巨大的led屏幕瞬间亮起。
深蓝色的背景，配上极具冲击力的红色数据流。
而在屏幕正中央。
一行白色的英文标题，像是一把利剑，直刺所有人的眼球：
《the fotteillion》
（被遗忘的六亿人）
李默转过身，指著那张ppt。
他的眼神狂热，表情狰狞，就像是一个正在布道的邪教教主。
“在中国！”
“有六亿人！”
“他们没坐过飞机，没出过国，甚至没用过信用卡！”
“但他们每一天都想买东西！每一天都想过上更好的生活！”
“以前，没有互联网公司能触达他们，因为成本太高！”
“但是今天！”
李默的声音在大厅里回荡，震得头顶的水晶吊灯都在颤抖。
“我们找到了打开这扇大门的钥匙！”
“这把钥匙，就叫——微拼团！”
台下的投资人们开始骚动了。
原本愤怒的眼神，开始变得疑惑，然后是震惊，最后变成了好奇。
这是一种他们从未听说过的叙事逻辑。
这是一种颠覆认知的商业模型。
而在最后排的阴影里。
林彻看着台上那个慷慨激昂的傀儡，嘴角终于勾起了一抹淡淡的弧度。
他弹了一下手里的硬币。
“叮。”
硬币在空中翻滚，落下，被他稳稳接住。
“好戏，开场了。”