掛断视频，客厅里彻底安静下来。
平板电脑屏幕暗下去，映出樊霄自己的脸。
俊朗，年轻，掌控著很多人梦寐以求的资源，却时常感到一种深入骨髓的无聊。
直到两天前的早晨，一次追尾事故。
一个三十岁的男人用冷静的眼神看他，然后记住了他袖口上不起眼的试剂痕跡。
他拿起手机，黑色的机身握在掌心，微凉。
给游书朗发了条信息：
“我会准时到，期待明晚。”
几分钟后，回復来了，就一个字：
“嗯。”
樊霄看著那个字，看了很久，然后笑了。
那笑容在昏暗的光线里慢慢展开，像某种植物舒展开叶片。
第二天晚上七点，城西粤菜馆。
包厢很安静，仿古的雕花窗欞外是条窄巷。
偶尔有自行车铃鐺声飘进来，清脆，遥远。
游书朗先到，点了壶普洱。
茶汤在白瓷杯里泛著琥珀色的光，热气裊裊升起。
樊霄准时出现。
今天他穿了件黑色衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。
比前两天更隨意，但那种掌控感依旧在，像一件贴身的鎧甲。
“书朗选的地方够远。”樊霄坐下。
伸手接过游书朗递来的茶，指尖相触的瞬间很短暂，但温度清晰。
游书朗动作几不可察地顿了一下，抬眼看向樊霄，眉头微蹙。
樊霄像没注意到，继续说：“安静得像是特意要避开什么。”
“免得被人打扰。”游书朗给自己也倒了一杯，茶水注入杯中的声音细碎绵长。
“樊总今天鞋倒是很乾净。”
樊霄低头看看自己一尘不染的鞋面，笑了：“特意换的。免得又被书朗说『有心』。”
菜一道道上来。
两人聊著不痛不痒的话题。
最近的电影，城东新开的画廊，某家餐厅的招牌菜。
气氛看起来融洽，甚至算得上愉快，像两个普通朋友在共进晚餐。
但游书朗注意到，樊霄的视线总在他手腕处打转。
那道疤今天被手錶遮住了，但錶带没完全盖住末端，露出一线淡色痕跡。
每当游书朗抬手夹菜，那道目光就会飘过来，停留片刻，再移开。
“书朗的手錶很特別。”樊霄忽然说，在游书朗夹起一块鱼肉的时候。
“普通款式。”
“我说的是戴表的方式。”
樊霄也夹了块鱼肉，没吃，只是看著，雪白的鱼肉在灯光下泛著光。
“錶带调得比较松，不像一般人喜欢贴紧手腕。是为了遮东西，还是怕压迫到旧伤？”
游书朗放下筷子。
瓷器和木桌碰撞发出轻微的响声，清脆，突兀。
他抬眼看向樊霄，看了好几秒。
包厢里的空气像是忽然凝住了，连窗外偶尔传来的自行车铃声都消失了。
“樊总对我的手腕很感兴趣？”游书朗问，声音很平，平得像结了冰的湖面。
“我对你的一切都感兴趣。”樊霄坦然承认。
他的脸上没有任何掩饰，眼神直白得像一把剖开偽装的刀。
“包括你为什么总是这么冷静，包括你手腕上那道疤的来歷，包括你明明看出我在接近你，为什么还答应和我吃饭。”
游书朗端起茶杯，喝了一口。
茶还烫，热气氤氳起来，隔在两人之间，模糊了彼此的眉眼。
他放下杯子，瓷器轻轻碰在桌面上，又是一声轻响。
“因为我也对你感兴趣。”他说。 目光穿过水汽，落在樊霄脸上。
“乙酸酐痕跡，特权的车牌，还有你鞋上特意沾的泥土，樊总接近人的方式，很特別。”
樊霄笑容更深了，眼底闪著光：“那书朗分析出什么了？”
“分析出樊总可能有点无聊。”
游书朗说著，语气里听不出情绪，但每个字都像精心打磨过的刀刃。
“所以想找个新玩具。但我不是玩具，所以这顿饭之后，我们最好还是保持距离。”
“如果我不想保持距离呢？”
“那是你的事。”
游书朗拿起搭在椅背上的外套，黑色的羊绒面料在手里沉甸甸的。
“我吃饱了，帐单我结过了，樊总慢用。”
他起身要走。
樊霄没拦，只是在身后说，声音不高，却每个字都清晰：
“书朗今天上午，是不是『不小心』泄露了一些樊氏研发项目的边缘信息给宏源资本？”
游书朗的脚步顿在包厢门口。
他回过头，看见樊霄还是那副悠閒的样子，甚至又夹了块点心送进嘴里，慢慢嚼著。
灯光落在他侧脸上，勾勒出清晰的頜线。
“宏源的人中午就联繫我了，问我是不是项目出了问题。”
樊霄喝了口茶，才继续说，语气轻鬆得像在聊天气。
“我花了一下午才摆平，打了三个电话，发了五封邮件。书朗的反击，比我想像的快，也比我预想的更有趣。”
游书朗沉默。
他確实让助理泄露了信息，但没想到樊霄这么快就察觉，还直接点破了。
这不是质问，更像是欣赏？
那种猎人发现猎物也会设陷阱时的欣赏。
“所以这顿饭，”樊霄擦擦手，站起来，走到游书朗面前。
距离拉近，游书朗能闻到他身上那股木质香，混著一点茶水的清苦。
“我们算打平。你破了我的『偶遇计划』，我破了你的『信息泄露计』，很公平。”
两人距离很近。
樊霄比游书朗略高一点，这个角度需要微微垂眼看他。
灯光从侧面打过来，在两人之间投下交错的阴影。
“但我还是要说，”樊霄压低声音，带著笑意。
那笑意里藏著某种不容错辨的执念。
“游书朗，你越是这样，我越不想放手。”
游书朗抬眸看他。
包厢暖黄的光落进他眼里，却没能让那双眼睛暖起来。
反而像照进了深井，被吸收，被吞没。
“那是你的事。”他重复道。
声音没有任何起伏，然后转身拉开门，走了出去。
脚步声在走廊里远去，木地板发出沉闷的轻响，慢慢消失。
樊霄一个人站在包厢里，听著那声音彻底不见。
他脸上的笑容慢慢收起来，变成一种若有所思的表情，深黑的眼里有什么在翻涌。
他拿出手机，黑色的屏幕映出他半张脸。
给诗力华发信息：
“接触陆臻的事可以开始了。二十三岁，正是需要机会的年纪。”
消息很快回来，屏幕亮起冷白的光：
“明白。不过游书朗那道疤的来歷有点意思，还在深挖，可能需要点时间。”
樊霄回復，指尖在屏幕上快速敲击：“不急。”
他收起手机，看向窗外。
窄巷里，游书朗的车刚刚驶离。
尾灯在夜色里划出一道转瞬即逝的红线，像一道细小的伤口，很快被黑暗吞没。
“我们慢慢玩。”樊霄轻声说。
声音落在空荡的包厢里，没有回音。