柜门关上的瞬间，林川的背脊紧贴着冰冷铁皮，一点点滑到底。金属的寒意透过那件薄得可怜的快递制服，像针一样扎进皮肤，顺着尾椎一路往上爬，仿佛有根无形的冰锥正缓缓刺入脑髓。左肩的伤口还在渗血，温热的液体顺着胳膊往下淌，在地砖上积出一小滩暗红，滴落时发出轻微的“啪嗒”声——像是某种倒计时，又像是命运在敲打节拍。
他右手死死攥着那枚泪形钥匙，掌心滚烫，像是握着一块刚从熔炉里捞出来的铁片。指节因用力过度而泛白，冷汗却不断从虎口渗出，几乎要让它滑脱。这玩意儿不该存在——它不属于现实世界的任何材质，触感介于玻璃与骨质之间，表面光滑得反常，边缘却带着细微锯齿，仿佛能割开空气本身。每次呼吸都让它微微震颤，好像它也在喘气，也在等待。
手机贴在胸口，《大悲咒》的震动频率一下下敲着肋骨，低频音波穿透胸腔，压住心跳的节奏。他知道这不是信仰，是镇定剂。在这个鬼地方，情绪就是漏洞，慌乱会引来更多“非正常”的注视。他没时间喘口气，可肺叶像被压缩到了极限，每一次吸气都带着灼痛，喉咙里泛起铁锈味。“操……老子才送第三单就碰上跨维度bug？”他在心里骂了一句，“平台派单系统是不是抽风了？这算工伤吗？谁给我报保险？”
就在这时，钥匙突然在他手里剧烈抖动，前端猛地抬起，对准前方空气，像指南针终于找到了北。不是被动感应，而是主动锁定——它在回应某种信号。林川瞳孔微缩，脑子里闪过一个荒谬又清晰的念头：这东西不是开门用的，是引路的，是活的坐标。
“所以……我这是成了导航仪附体的快递员？”他冷笑一声，“下次是不是还得给客户写好评返现？‘五星送达，顺带穿越异界，服务周到’？”
他撑着地面站起来，膝盖有点软。失血让视野边缘泛起灰雾，眼前的世界像老旧电视信号不良时的画面，时不时闪几道雪花。但他咬牙挺直腰杆，不肯倒下。就在他抬头的一瞬，原本漆黑的空间中央，浮出一道镜面门。整扇门由无数碎镜拼成，每一片都映不出完整的脸，边缘不断剥落细小碎片，落地即化为粉末，如同时间正在缓慢腐朽。门缝里透出微光，左右两侧光影不对称——左边是超市货架的倒影，商品整齐，灯光正常；右边则扭曲变形，货架倾斜，冷柜结满冰霜，连地面颜色都不一样，仿佛踩进去就会被染成异色。
钥匙往前一送，镜面门无声裂开，分成两条并行通道。左侧是现实复刻，右侧是倒影版本。风从两道走廊之间吹出来，带着金属冷却后的气味，还有淡淡的甜腥，像是糖浆混了锈水。空气中漂浮着一层极淡的雾，像是液态的月光凝而不散，踩上去脚底发黏，每一步都像在撕开一层看不见的膜。
他迈步进去。
双脚刚踩上地砖，身体猛地一震。现实侧的他向前走了一步，倒影侧的影像却慢了半拍，转身看向他，动作像卡顿的视频。他停下，倒影也停，但眼睛眨得更慢。神经系统传来错乱感，仿佛脑袋被拧松了螺丝，意识在两个空间间来回撕扯，像有人拿电钻搅动他的脑浆。
他抬起手，左右对比。现实中的手指动得快，倒影里的手滞后一秒才跟上。这种延迟让他恶心，胃里翻江倒海。“这破系统能不能优化一下？”他低声吐槽，“双端同步做得比烂尾app还差，延迟高得离谱，谁写的代码？扣绩效不？”
他咬了下舌尖。
疼。真实。
可就在他准备继续前进时，右肩突然传来撕裂般的剧痛。不是伤口，是另一侧！他猛地扭头，看见倒影世界的自己正被一根金属货架刺穿肩膀，尖端从背后穿出，鲜血喷在镜面上，溅开一片红雾。那画面清晰得不像幻象，每一滴血珠的轨迹都被精准还原。
他低头看自己肩膀——完好无损。可痛感真实存在，肌肉抽搐，神经信号全然同步。这不是心理作用，是某种更高维度的连接机制，将伤害以信息形式传递过来。
“操。”他骂了一句，声音嘶哑，“玩双重人格是吧？我还得替另一个我挨刀？这算不算代偿责任？组织报销吗？”
他单膝跪地，左手按住右臂条形码纹身。皮肤下的纹路开始发热，泛起幽蓝微光，形成一层屏障，阻断部分异界干扰。那是组织植入的反侵扰系统，代价是每次启动都会加速细胞老化。他能感觉到体内某种东西在燃烧，像是寿命被一点点抽走。“又来……上次用了三天，这次估计得少活半年。”他喘了几口气，终于分清主副：现实身体才是本体，倒影只是映射。刚才那一击来自外部攻击，不是幻觉，而是对方借由镜像通道发动的远程穿刺。
他抬头。
倒影侧的地面上，布偶将军缓缓站起。它右臂已经变成货架结构，尖锐如矛，正是刚才刺穿他影像的那一根。它的身形比现实中高大许多，足有两米，头部缝合线纵横交错，嘴角咧到耳根，却没有笑意。它的眼睛是两枚黑洞，没有表情，但整个身体朝他锁定，像狙击枪套住了猎物，连呼吸都成了靶心。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
现实侧的它却完全不同。
那边的布偶将军被几个顾客围住，当成促销玩偶争抢。一个小孩骑在它头上扯耳朵，大人拿手机拍照，还有人试图把它抱走当纪念品。它被拉扯得东倒西歪，棉花填充物从裂缝中漏出来，像内脏外翻。可它不动怒，不反抗，只是机械地笑着，嘴里循环播放着电子童谣：“叮咚～欢迎光临，请出示会员码～”声音甜美，语气欢快，和它此刻的状态形成诡异反差。
两边行为不一致，攻击只来自倒影侧。说明它能分裂行动，意识独立运作。更可怕的是，现实中的混乱人群，反而成了它的掩护——规则越模糊，它的自由度越高。
林川明白了。这地方模仿现实，但无法完全复制群体行为逻辑。人群越多，规则越乱。他需要制造更多错位，打破一致性，才能削弱倒影侧的力量。
他脱下快递制服外套，用力甩向前方现实侧通道。衣服飞出去，正好落在一群顾客脚边。有人捡起来一看，发现是限量版联名款，立刻引发哄抢。几个人扑上去争夺，场面混乱。一个女人尖叫着抓破他人手臂，只为抢到袖标上的logo刺绣。有人甚至掏出扫码枪想刷会员积分，结果系统提示“非授权物品”。
趁这工夫，他迅速后退一步，躲开倒影侧布偶将军的第二次突刺。货架砸空，撞在镜壁上，发出巨响。碎片掉落一地，每一片都在空中短暂悬浮，映出不同角度的战斗画面，然后才缓缓坠落，像一场无声的慢镜头回放。
但他没躲过后续。
布偶将军左臂变形，拉出一条金属锁链，末端勾住他右腿脚踝，猛地一拽。他整个人失去平衡，摔倒在地。锁链收紧，勒进皮肉，痛得他眼前发黑，小腿肌肉不受控地痉挛。他想挣脱，却发现锁链表面浮现字符，是某种编码语言，正试图逆向读取他的生物信息。
“哟，现在连黑客攻击都来了？”他咬牙冷笑，“你还真当自己是ai防火墙啊？老子可是注册过信息安全三级认证的！”
他伸手摸口袋，掏出播放《大悲咒》的手机，贴在胸口加大震动。心跳被强行压稳。他知道反规则提示和情绪有关——越慌，来得越快，但越不准。现在必须冷静。
他闭眼数呼吸。
三轮之后，脑海突然闪现一句话：
“交换两侧物品。”
就这一句，再无重复。
他知道机会来了。
他强忍剧痛，拖着被锁链束缚的腿，爬向现实侧通道前端。那里有台儿童机，粉色外壳，顶部冒着甜腻白烟，机器旁还贴着“免费体验”的告示。他一把拔掉电源，抓住机器底座，硬生生拖到镜面边界。电线被扯断，火花四溅，空气中弥漫焦糊味，混合着糖精燃烧的香气，竟有种诡异的温馨。
另一边，倒影世界的布偶将军已经重组完成，正举起双臂，准备发动范围攻击。它的四肢开始解构，化作流动金属，沿着地面蔓延，像毒蛇即将缠绕猎物。
林川低吼一声，把机推过边界，送入倒影世界。同时，他从倒影侧抓回原本的尖锐货架，拖回现实。
变化立刻发生。
倒影世界中的货架本该是攻击武器，可现实中突然多出一台机，打破了空间一致性。系统开始紊乱，倒影侧的货架表面迅速软化，金属变成蓬松糖丝，整根矛塌陷下去，像融化的蜡烛。那些蔓延的金属触须也纷纷凝固，化作一团团粉红色糖絮，随风飘散，像节日庆典中飞舞的彩带。
布偶将军的动作僵住。
它低头看自己的手臂，黑洞般的眼睛第一次出现波动。它想重组，但规则冲突让它无法立即修复——现实物品进入倒影，意味着“非逻辑入侵”，系统判定为异常，自动冻结攻击协议。
林川抓住时机。
他左手按住条形码纹身，激发短时屏障，挡住倒影侧残余震荡波。右手抽出腰间的多功能工具刀，冲向倒影侧尚未恢复的布偶将军。刀锋划破空气，发出短促啸音。
它胸前缠着一条破旧布条，灰褐色，边缘磨损严重，像是用了几十年。林川伸手就扯。
布条离体瞬间，整条回廊剧烈震颤。镜面开始龟裂，大片碎片剥落，每一片都映出他们战斗的画面，层层叠叠，无限循环。有些画面里他已经死了，躺在血泊中双眼睁着；有些画面里布偶将军赢了，站在废墟中焚烧快递单；还有些画面中两人根本没交手，只是面对面站着，仿佛在进行某种仪式。
他不管那些。
他死死攥住布条，发现它居然在跳动，像有心跳。表面隐约浮现波形纹路，像是某种声音记录。指尖轻抚，竟能感受到微弱振动，仿佛里面封存着一段被压抑多年的呼喊。“这玩意儿……是录音带还是灵魂寄存器？”他皱眉，“难不成还是个情感u盘？谁往里存的？我妈走之前留的遗言？”
他把布条塞进内袋，转身就想撤。
可就在这时，现实侧的布偶将军挣脱了人群。它被踩得变形，一只耳朵没了，棉花从胸口漏出来，但它还是朝镜面爬来，四肢关节发出金属摩擦声，像一台报废机器强行重启。它似乎要合体反击，一旦融合成功，两个世界的威胁将彻底统一。
林川来不及跑了。
他背靠即将碎裂的镜壁，左手压住肩伤止血，右手摸出哨子准备最后抵抗。那是特制钛合金哨，吹响能干扰高频感知体。他还没来得及含入口中，耳边忽然响起一丝细微嗡鸣。
不是风声。
也不是机器噪音。
是歌声。
极轻，极短，像谁哼了一句童谣开头，又戛然而止。
他低头看向胸口内袋。
布条正在发烫。