挑战赛的喧嚣随着时间渐渐冷却，但兴欣战队临时的训练基地——一套位于h市普通居民区、租来的复式公寓——气氛却截然不同。这里没有金色雨的余温，只有日益紧迫的倒计时，和键盘敲击声编织出的、更加密集紧凑的节奏。
客厅被改造成了简易的训练室，六台电脑呈弧形排列，面对墙壁上挂着的一面白板。空气中弥漫着泡面、外卖和长时间封闭空间特有的“人味儿”，混杂着淡淡的烟味（魏琛专属角落）。环境谈不上好，甚至有些逼仄，但每个人都异常专注。
“停。”叶修的声音从耳机里传来，不大，却让正在模拟对战中的林川和唐柔同时停下了操作。
屏幕上，川流不息和寒烟柔正与系统生成的两名角色缠斗，战况激烈。林川刚用一个精妙的剑影步变向骗过对手，准备接流星式，唐柔的豪龙破军也从侧翼杀到，眼看就是一次完美的夹击。
“林川，你刚才骗招之后的突进，角度太死了。”叶修走到林川身后，指着屏幕上的轨迹，“对方是虚拟角色，反应模式固定。如果是联赛里的那些老油条，你这个意图太明显，王杰希或者黄少天至少有三种方法可以让你这记流星式打空，顺便送你一程。”
林川看着自己刚才的操作回放，微微皱眉。他习惯了挑战赛级别的对抗和反应，对于更高层次的预判与反预判，确实还需要打磨。
“不是快和准的问题，”叶修点了点他的屏幕，“是‘意料之外’。你要让你的下一步，落在对手‘预判的预判’之外。想想孙翔最后那场，你为什么能刺中他？”
林川若有所思。
叶修又转向唐柔：“小唐，冲劲很足，但豪龙破军的落点选择可以更大胆。不要总想着最优路径，有时候‘次优’但更出其不意的路径，效果更好。利用地图的所有细节，墙壁、坡度、甚至队友的技能光影做掩护。”
唐柔盯着自己的战斗记录，用力点头：“明白。”
“休息五分钟，然后换一组，唐柔和一帆配合，练鬼阵掩护下的正面突破。林川和包子一组，练骚扰切入。”叶修说完，坐回自己的位置，屏幕上开着一堆窗口，是联盟刚刚下发的下赛季赛程草案、各战队公开资料，以及罗辑熬夜整理出的初期数据分析报告。
魏琛晃悠过来，递给他一根烟，自己嘴里也叼上一根（没点），压低声音：“联盟那边刚来的消息，嘉世那边基本定了，刘皓那事坐实了，消极比赛，违背竞技精神，禁赛十八个月，俱乐部罚款，内部整顿。孙翔……据说训练得很疯，几乎住在俱乐部了。”
叶修“嗯”了一声，没什么表示，目光落在赛程表上“兴欣 vs 嘉世”那预计在第一循环后半段的对阵上，手指无意识地在桌上敲了敲。
“还有，”魏琛声音更低了点，瞥了一眼正聚精会神研究新地图的苏沐橙，“沐橙的注册手续，联盟绿灯，已经正式转到我们名下了。现在外面盯着的人不少，都说咱们捡了个大便宜。”
“不是捡便宜。”叶修淡淡地说，“是她自己的选择。”
“知道知道。”魏琛摆摆手，“就是提醒你，她现在目标也大，训练和以后的比赛，压力小不了。”
这时，门口传来响动和说话声。陈果领着两个人走了进来，一男一女，都有些拘谨，好奇地打量着这个略显拥挤却气氛肃穆的训练室。
“各位，暂停一下！”陈果拍了拍手，脸上带着兴奋，“介绍一下，这是我们战队的新成员！这位是莫凡，玩忍者的，以后角色就叫‘毁人不倦’！这位是罗辑，嗯……是咱们的技术顾问和数据分析师，以后大家的战斗数据、对手分析就靠他了！”
被点名的少年莫凡没什么表情，只是微微点了点头，目光迅速扫过训练室里的设备和人，最后在林川和叶修的电脑上停留了一瞬。而戴着厚厚眼镜、抱着一台老旧笔记本电脑的罗辑则显得有些紧张，推了推眼镜，小声说了句“大家好”。
简单的欢迎后，训练继续。莫凡被安排到一台空闲电脑前，叶修给了他一些基础训练任务和近期比赛录像，让他先熟悉环境。罗辑则被魏琛拉到一边的小桌子旁，开始对接数据。
训练室里再次响起密集的键盘声。
叶修看着新加入的两人，又看了看正在专注训练的原有队员，心中那幅关于下赛季的拼图，正在一块块变得更加清晰，也更具挑战性。莫凡的忍者可以丰富战术的诡变和偷袭能力，罗辑的数据分析能提供更理性的支撑。但如何将他们快速融入团队，形成合力，是接下来的关键。
他点开另一个文档，标题是《兴欣战队职业联赛初期战术框架（草案）》。文档里分门别类，列出了以林川、唐柔为近战突击核心，苏沐橙远程策应，乔一帆控场，安文逸治疗，叶修自己全局策应的基础体系；也规划了包子作为奇兵、莫凡作为潜伏暗线的变招；甚至开始考虑在不同地图、面对不同对手时，人员轮换和战术倾向的初步想法。
一切都刚刚起步，粗糙，但有雏形。
傍晚时分，训练告一段落。大家各自活动，吃饭，放松。叶修独自坐在电脑前，翻看着罗辑提交的第一份数据分析简报，里面用图表和模型分析了目前联盟几支强队核心选手的技能使用习惯、团队资源倾斜和常见战术发起模式。
数据很干，但背后的信息量很大。
门被轻轻敲响，苏沐橙端着一杯热水走了进来，放在叶修手边。
“还不休息？”她问，声音温和。
“看看这个。”叶修把屏幕转向她一些，指了指上面关于蓝雨战队弹药专家（郑轩）和剑客（黄少天）技能衔接频率的统计图，“罗辑有点东西，这些细节靠人脑记，容易有偏差。”
苏沐橙俯身看了看，点点头：“很专业。有他在，我们赛前准备能更有针对性。”她顿了顿，“刚才和莫凡简单聊了聊，他话很少，但对地图阴影和刺杀时机的本能感觉很好。”
“嗯，需要时间磨合。”叶修揉了揉眉心，“你的远程走位和我们的整体移动节奏，这几天配合训练感觉怎么样？”
“在适应。”苏沐橙很客观，“和以前在嘉世的感觉不一样。你们的移动更……飘忽，尤其是林川和包子，预判起来需要重新建立模型。”
“这就是我们需要练的。”叶修关掉文档，看向苏沐橙，“下赛季，所有人都会研究我们，研究你和我，研究林川。套路会被拆解，弱点会被放大。我们能依靠的，就是比他们练得更多，变得更快，套路藏得更深。”
苏沐橙看着他眼中熟悉的、那种沉静之下燃烧着灼热斗志的光芒，微微一笑：“我知道。所以，我来了。”
简单的对话，却重若千钧。
夜深了，训练基地的灯火陆续熄灭。只有叶修房间的台灯还亮着，映照着他伏案书写的身影。纸上，是更加详细的周训练计划，针对每个人的弱项和团队配合的漏洞。
窗外，城市的霓虹依旧闪烁。属于兴欣的、真正的挑战，已经如影随形。
新的一页，已在无声中翻开。而提笔书写的力量，正来自于这间略显简陋的屋子里，每一个不甘平凡、渴望胜利的灵魂。