“这是啥啊？怎么这么香？比东来顺的羊肉还香！”
“这味道……要是能让我咬一口，少活三天我都乐意！”
还没等众人从炸鸡的冲击中缓过神来，旁边摊位上的刘兰也动手了。
铁板烧热，一根根红润饱满的纯肉烤肠在上面翻滚。随着温度升高，肠衣崩裂，里面的肉汁滋滋往外冒，那种纯粹的肉香，再次给了众人一记重锤。
“这是肉！全是肉！一点淀粉都没掺！”
有人惊呼出声，眼睛红得象兔子。
这还没完。
秦淮茹那边，一大锅珍珠奶茶正在熬煮。红茶的醇厚撞上奶粉的香甜，那是另一种温柔的暴力。在这个连大白兔奶糖都是奢侈品的年代，这一锅浓缩了快乐的液体，对女人和孩子的杀伤力简直是核弹级别的。
整个南锣鼓巷，此刻都沦陷了。
人们不再议论那花里胡哨的车，所有的目光都死死盯着那些翻滚的食物，空气中弥漫着一种名为“极度渴望”的躁动。
就在这时，人群外围传来一阵骚动。
“让让！都让让！挤什么挤！”
一个穿着花棉袄的姑娘，仗着年轻力壮，硬是从人缝里钻到了最前面。
秦京茹是被香味勾来的。她刚在院里跟一大妈显摆完昨晚那顿大餐，鼻子一抽，魂儿就被勾走了。
“姐！柱子哥！”
秦京茹一眼就看见了站在最显眼位置的两人。
何雨柱正拿着长筷子给炸鸡翻面，一抬头看见秦京茹，那张老脸瞬间笑成了一朵绽开的菊花。
“哎哟，京茹来了！快快快，过来！”
何雨柱大勺一挥，直接从油锅里捞起一只刚出锅、还滋滋冒油的大鸡腿。那鸡腿裹着金黄酥脆的外皮，比秦京茹的脸还大一圈。
“接着！刚出锅的，小心烫！”
何雨柱找了个大纸袋，毫不吝啬地装了两个大鸡腿，又铲了一大勺金黄的鸡米花，哪怕袋子都要撑破了也不停手。
“柱子哥，这……这得多少钱啊？”秦京茹看着手里沉甸甸、烫乎乎的纸袋，闻着那让人头晕目眩的香味，整个人都有点发懵。
“提钱？打脸是不？”何雨柱把胸脯拍得震天响，嗓门大得生怕别人听不见，“这就是咱们供销社自家产的！你是自家人，吃自家东西还要钱？以后想吃啥跟哥说，管够！”
这番话，就象一记响亮的耳光，抽在周围所有人的脸上。
那是赤裸裸的特权！
那是明晃晃的偏爱！
周围的邻居们看着秦京茹怀里那一袋子这辈子都没见过的美味，眼里的羡慕嫉妒恨都要化成实体溢出来了。
秦京茹感受着周围那一双双火热的目光，那种被所有人注视、被所有人嫉妒的感觉，让她那点虚荣心得到了空前的满足。
她咬了一口手里的炸鸡。
“咔嚓！”
酥脆的外皮在齿间碎裂，紧接着滚烫的肉汁在口腔里爆开。滑嫩的鸡肉，浓郁的蒜香，还有那种从未体验过的黑胡椒的微辣，瞬间冲上天灵盖。
秦京茹愣住了。
她这辈子吃过最好吃的东西也就是昨晚的红烧肉，可跟这玩意儿比起来，红烧肉简直就是土鳖！
“好吃……太好吃了……”秦京茹嘴里塞满了肉，话都说不利索，眼泪花都在眼框里打转。
这就是城里人的日子吗？
不，这就是神仙的日子！
而这一切，都是眼前这个看起来有些显老的男人给她的。此时此刻，在秦京茹眼里，满脸油光的何雨柱比画报上的电影明星还要帅上一万倍。
陈彦一直站在台阶上，静静地看着这一幕。
火候差不多了。
这种极致的物质刺激，已经把大家的情绪推到了顶点。现在，需要给这把火再添上一把干柴。
他清了清嗓子，抬起手往下压了压。
明明没有用大喇叭，但他那随意的动作，却让沸腾的人群瞬间安静了下来。这就是他现在在南锣鼓巷的威望。
“各位街坊邻居，都看馋了吧？”陈彦脸上挂着淡淡的笑意，语气轻松得象是在唠家常。
底下传来一阵哄笑，有人大着胆子喊：“陈主任，这到底是啥好吃的？咱们能买不？”
“能买，当然能买。”陈彦指了指身后的那些餐车，“这叫炸鸡，那是烤肠，还有那边的，叫珍珠奶茶。都是咱们供销社为了丰富大家春节餐桌，特意搞出来的新玩意儿。”
“不过嘛——”
陈彦话锋一转，所有人的心都提到了嗓子眼。
“今天不卖。”
底下一片哀嚎。
“今儿个只是个预演，让大家伙闻个味儿，验验货。”陈彦笑道，“真正的重头戏，在后头。”
他顿了顿，目光扫视全场，声音陡然提高了几分。
“从大年二十三小年开始，一直到除夕夜。咱们供销社，将在门口这条街上，举办第一届‘新春庙会’！”
“这些好吃的，到时候敞开了供应！不用票，价格公道，管饱！”
如果说刚才只是物质上的诱惑，那接下来的话，就是精神上的原子弹。
陈彦伸出一根手指：“而且，为了给大伙助兴。我特意去了一趟商业部，请来了——红星京剧团！”
人群愣了一下，似乎没反应过来。
红星京剧团？那可是给大领导唱戏的顶级班子！平时只有在收音机里才能听个响，普通老百姓哪有机会见着活人？
“连唱七天！”陈彦掷地有声，“就在这儿！就在咱南锣鼓巷！搭台唱戏！免费请大伙看！”
静。
死一般的寂静。
所有人都象是被雷劈了一样，张着嘴，脑子里嗡嗡作响。
在这个娱乐极度匮乏的年代，看一场露天电影都能让十里八乡兴奋好几天。请京城顶流剧团？连唱七天？还免费？
这是什么手笔？
“轰——！！！”
人群彻底炸了。
这比刚才炸鸡出锅的动静还要大上一百倍。欢呼声、尖叫声、掌声，差点把供销社的房顶给掀翻。
“谢谢陈主任！谢谢供销社！”
“我的妈呀，这年过得，值了！太值了！”
“我也能听名角儿唱戏了？这牛皮我可以吹一辈子！”
那些平时为了几分钱算计得脸红脖子粗的大爷大妈们，此刻一个个红光满面，像过节一样互相拍打着，兴奋得手舞足蹈。
这就是陈彦要的效果。
在这个年代，谁掌握了物资，谁就掌握了生存权；而谁掌握了娱乐，谁就掌握了话语权。
今天过后，南锣鼓巷供销社，就不再是一个简单的买东西的地方。它是这个街区的中心，是所有人向往的灯塔，是他陈彦在这个时代扎下的最深的一根钉子。
秦京茹抱着满怀的炸鸡，站在狂欢的人群中央。
她看着台阶上那个被众人膜拜的年轻背影，又看了看身边一脸骄傲的何雨柱。
她不懂什么大道理，她只知道一件事：自己这一步棋，走对了！哪怕何雨柱长得象个包子，那也是个镶了金边的肉包子！
“柱子哥，咱结婚吧！等你忙完这几天了，我带你回秦家村见见我的家人。”秦京茹大声喊道，生怕何雨柱听不见。
何雨柱一愣，随即狂喜：“结！必须结！”
……
喧嚣渐渐散去。
陈彦安排众人收拾摊子，自己转身准备回屋。
就在他跨过门坎的一瞬间，眼角的馀光忽然瞥见巷子口的阴影里，有一个熟悉的身影正鬼鬼祟祟地往这边蹭。