傍晚五点五十分，天色渐沉。
一辆军绿色的吉普车，准时停在南锣鼓巷供销社门口。
李怀德亲自从驾驶位上跳下来，一路小跑着过来拉开车门，躬敬地候在一旁。
“陈主任，让您久等了。”
供销社内，陈彦将一张写满货物品名的清单，交到秦淮茹手中。
清单上，除了“三转一响”这些硬通货，还多出了几行新内容：各种颜色的的确良布料、上海产的大白兔奶糖和水果硬糖，甚至还有用油纸包得整整齐齐的饼干。
“按单子收货，点完锁好仓库和店门。”陈彦最后交代。
“您放心去，陈主任。”秦淮茹将清单仔细折好，贴身放进口袋，眼神里是前所未有的坚定。
陈彦颔首，迈步走出供销社。
看着陈彦坐上那辆代表着特殊身份的吉普车，在轧钢厂后勤主任亲自驾驶下离去，秦淮茹心中涌起一股强烈的自豪。
她深吸一口气，转身将店门严丝合缝地锁好，先回四合院。
今晚，她要独自一人收货了，想想还有点小激动！
……
吉普车一路无阻，直接开进轧钢厂深处。
李怀德将车停在一栋不起眼的小楼前。
“陈主任，到了，这是我们厂的小食堂，只用来招待的客人。”
李怀德引着陈彦落车，脸上的笑容透着一股发自内心的殷勤。
走进小楼，浓郁的饭菜香气扑鼻而来。
包间里，三位穿着干净干部服的中年男人早已等侯多时，他们头发梳得整齐，但坐立不安的姿态暴露了内心的焦灼。
当看到李怀德领着一个年轻得不象话的青年进来时，几人同时愣住。
“老李，这位就是……”一个国字脸男人站起身，语气带着试探。
“我来介绍！”李怀德挺直了腰杆，满面红光地指着陈彦，声音里全是骄傲。
“这位，就是我跟你们说的，南锣鼓巷供销社的，陈彦，陈主任！”
他又挨个为陈彦引荐。
“陈主任，这位是市纺织厂后勤主任，赵兴国。”
“第一机械厂后勤主任，孙建军。”
“化工总厂后勤主任，钱卫东。”
这几位在各自厂里跺跺脚地面都要抖三抖的人物，此刻却纷纷起身，脸上带着客气又审视的笑容，主动朝陈彦伸出手。
“陈主任，真是年轻有为啊！”
“久仰久仰，今日一见，果然是人中龙凤！”
陈彦只是平静地点点头，与他们一一握手，而后便在主位上安然坐下。
他那份从容，仿佛只是来赴一场寻常的饭局。
几位主任都是人精，看到陈彦这副模样，再想起李怀德那些神乎其神的描述，心里最后那点疑虑也散了大半。
这个年轻人，背景绝对通天！
酒菜很快上齐，是傻柱的手艺，色香味俱全。
李怀德亲自给陈彦满上一杯茅台，带头举杯。
“各位，今天能请到陈主任，是我老李这辈子最大的面子！咱们能认识陈主任，是几辈子修来的福分！我先干为敬！”
一杯酒，一饮而尽。
众人纷纷附和，气氛顿时热烈起来。
酒过三巡，纺织厂的赵兴国终于坐不住了，他搓着手，小心翼翼地开口：
“陈主任，老李说您那……什么都不缺，而且，都不要票？”
所有人的动作都停了，目光齐刷刷地聚焦在陈彦身上。
这才是今晚的重头戏！
陈彦放下筷子，端起茶杯，吹了吹浮沫。
他没直接回答，反而看向李怀德：“李主任，你们厂的劳模奖品，反响怎么样？”
李怀德一听，激动得一拍大腿！
“陈主任，您是没见着！十辆飞鸽自行车往台上一摆，全厂工人的眼睛都红了！杨厂长当场表扬我，说这事办到了工人心坎里！现在厂里的生产热情，空前高涨！”
李怀德说得眉飞色舞，其他几位主任听得眼都直了，满是羡慕。
“陈主任，”第一机械厂的孙建军是个急性子，身体前倾，声音发颤，“我们厂也缺自行车，您那儿……还有吗？”
“还有。”陈彦吐出两个字。
“那价格……”
“飞鸽、永久，二百一辆。蝴蝶牌缝纴机，一百八一台。上海牌手表，一百五一块。”
价格和零售一样，分文不加。
孙建军呼吸都粗重了。
不要票！这个价格，和国营商店几乎没两样！
“我要！陈主任！我们厂先要二十辆自行车！十台缝纴机！”孙建军当场拍板，生怕慢了就没了。
“我们纺织厂也要！”赵兴国急了，“我们女工多，缝纴机是刚需！三十台！自行车也要二十辆！”
就在几人争抢时，赵兴国话锋一转，脸上带了点愁容。
“陈主任，不瞒您说，这自行车是面子，可咱们厂几千张嘴要吃饭，工人们几个月没见荤腥，情绪才是里子啊。您那儿……猪肉，有门路吗？”
此话一出，包间里瞬间安静下来。
对啊！比起这些大件，能让工人们吃上一顿肉，才是最能稳定人心的！
所有人的目光再次投向陈彦，这次比刚才还要紧张。
陈彦放下茶杯，淡淡地问。
“要多少？”
赵兴国一愣，试探着说：“先……先来五百斤？”
陈彦摇了摇头。
众人心里咯噔一下。
“太少了。”陈彦看着他们，“你们几个厂，加起来上万人。五百斤，塞牙缝都不够。”
“这样吧，猪肉，肥瘦三七开，不要票，1块钱一斤，我按批发价给你们。你们自己合计要多少，按吨算。”
按……吨……算？
几个主任脑子嗡的一声，一片空白。
他们感觉自己不是在吃饭，是在听神话。
“要！要！”孙建军激动得脸都涨红了，“陈主任！我们机械厂先订两吨！”
“我们纺织厂三吨！”
“化工总厂也要两吨！”
看着他们疯狂的样子，陈彦抬了抬手。
包间里再次鸦雀无声。
他的目光缓缓扫过众人，最后落在一直沉默观察的化工总厂主任钱卫东身上。
“钱主任，你们厂，似乎还有别的须求？”
钱卫东苦笑了一下：“陈主任，自行车和肉我们当然要。但我们厂最头疼的，是生产上的事。”
他叹了口气，“我们是化工厂，最缺一种耐高温的特种润滑油，还有高强度的防酸硷劳保服。这些东西，国内根本没得卖，进口渠道又被鹰酱卡着脖子，实在是没办法。”
他说完，其他几人都沉默了。
是啊，日用品是福利，生产资料才是命脉！
如果陈主任只能搞到这些，那他的能量，终究还是有上限的。
这一次，是真正的考验。
所有人的目光，带着最后的期望，死死盯住陈彦。
陈彦端起茶杯，轻轻抿了一口。
在众人几乎要窒息的注视下，他缓缓开口，声音不大，却让整个包间瞬间死寂。
“润滑油，要耐高温的还是耐低温的？什么标号？要多少吨？”
“劳保服，要什么材质？具体的防酸硷等级？要多少套？”
钱卫东和其他几位主任的呼吸都停了，象是被一只无形的手扼住了喉咙，眼睛瞪得如同铜铃。
陈彦放下茶杯，发出“嗒”的一声轻响，敲在每个人的心上。
他平静地看着他们。