在连绵起伏的西南群山深处，一条早已废弃多年的战备公路入口处，突然立起了崭新的军用警戒牌：“军事禁区，禁止入内”。
几辆披着伪装网的军用工程车碾过荒草，艰难地驶入。
更深处，一个依托天然溶洞和早期“三线建设”工事改建的大型综合掩体入口处，尘封多年的厚重钢门被液压设备缓缓顶开，发出沉闷的轰鸣，惊飞了林间的鸟雀。
“咳咳咳，这老家伙，过这么多年还能运转！”
一队队戴着安全帽、穿着迷彩工装的建设工程兵和大型工程机械公司的技术人员，在武装士兵的护卫下有序进入。
“抓紧时间，先进行结构安全评估，通风、水电、三防系统是重点！上级要求，一周内必须恢复最低运行保障能力，介时会有一批学生转运过来；一个月内必须达到全功能战备状态！”
山脚下，世代居住于此的少数民族村落。
老村长叼着旱烟袋，站在村口的高坡上，眯着眼眺望那处云雾缭绕、如今却隐约传来机械轰鸣和灯光闪铄的山腰。
几个年轻后生好奇地围过来。
“阿公，那鬼洞里面怎么突然闹腾起来了？好多年没动静了。”
“是啊，还来了好多当兵的和挖机，路都封了。”
老村长吧嗒吧嗒了两口，浑浊的眼中闪过一丝追念：“鬼洞？嘿嘿，那可不是……能让它重新动起来，怕是要变天咯。”
他敲了敲烟袋锅，对后生们说：“都安分点，别往那边凑，该种地种地，该打猎打猎。真要有什么事，听国家的安排。”
后生们似懂非懂，但老村长旧年可是参军的，还去打过x南猴子，漫长年月积累的威信让他们都点了点头，没有僭越的想法，只是望向深山方向的目光，充满了好奇。
……
东部沿海，一座国营规模宏大的精密电子制造园区。
往日的繁忙被一种莫名的氛围笼罩。
园区最大的工厂会议室里，气氛剑拔弩张。
工厂老板拍着桌子，脸色涨红：“搬迁？开什么玩笑！我的生产线、我的熟练工、我的供应链都在这里，搬到西部山区？成本翻几倍不说，物流怎么办？订单完不成违约金谁赔？你们一句战略调整、产业备份，就要我倾家荡产吗？”
他对面坐着几位表情严肃、来自省发改x和国家战略物资协调办公室的干部。
为首的干部语气平静却不容置疑：“张总，我理解你的困难，但这不是商量，是国家指令。你的工厂生产的关键元器件，是多个战略产业链不可或缺的一环。名单是多次商讨定的，优先级也是最高的。所有搬迁费用、设备拆装运输、员工安置及过渡期补贴，国家财政全额承担，并有专项低息贷款支持。新厂区基础设施由政府包干，确保最快速度投产。至于订单……国家会协调，优先保障搬迁企业的履约能力。”
他顿了顿，目光锐利地扫过老板和旁边几位同样愁眉苦脸的高管：“国家安全高于一切经济利益，现在不是讨价还价的时候，搬迁方案和补偿细则在这里，你们有24小时确认签字。超时，将由工作组接管执行。请相信，国家不会让为国担当的企业吃亏，但在大是大非面前，没有例外。”
老板像泄了气的皮球瘫坐在椅子上，看着那份厚厚的文档，又看看窗外熟悉的厂房和忙碌的工人，脸上浮现着一丝隐约的恐惧。
到底是什么样的“国家安全威胁”，需要如此不计成本、不惜打断正常经济秩序地进行如此大规模的工业内迁和备份？
除了大洋彼岸的那位……
他不敢深想。
与此同时，多家精密制造厂也收到了类似指令，整个国家的产业布局，仿佛被一只无形的大手，在极短的时间内，进行着一次静默而坚决的战略转移。
……
这股无声却迅猛的浪潮，最终也无可避免地席卷了象牙塔。
某高校内，快乐的大学牲还在忙碌自己的事，要么三三两两觅食，要么成双成对繁衍，要么形单影只泡图书馆。
然而，一种异样的气氛却逐步浮现出水面。
首先是一些内核实验室和尖端研究项目组接到通知，要求立即整理内核数据、关键设备和重要样本，准备封存转运。
物理系国家重点实验室的王教授，一位以严谨着称的院士，罕见地在实验室里发了火：“胡闹，我的仪器正在临界测试阶段，拆装？运输？你们知道重新校准需要多久吗？这损失谁负责？！”
然而，面对拿着盖有最高级别教育部门和科技部门联合印章通知的校领导，以及随行的穿着便装，但老教授一眼可以看出非凡协调员，王教授的声音最终低了下去。
他摘下眼镜，用力揉了揉眉心，对助手低声说：“按通知办吧，打包……小心点，每一个零件都要标记清楚，相信国家……肯定有国家的道理。”
紧接着，是校方紧急召开的院系负责人会议。
会议内容高度保密，但会议结束后，各院系主任和辅导员们的脸色都异常凝重。
很快，一条条措辞模糊却指向性极强的通知通过内部oa系统、辅导员群和班会层层下达：
“接上级紧急通知，为优化高等教育资源配置，提升重点学科抗风险能力，我校部分院系及国家重点实验室、工程中心将参与‘星火计划’战略调整。”
“相关院系全体师生（含本科生、研究生、全体教职员工）需做好暑期不放假、随时待命进行集体教程科研地点转移的准备。”
“具体时间、地点及后续教程安排另行通知，请全体师生务必保持通信畅通，服从统一安排，不得擅自离校！”
名单上，赫然包括电子信息工程学院、材料科学与工程系、生物医学工程中心、核物理研究所……几乎函盖了所有与前沿科技、国防军工、生命科学沾边的院系和机构。
校园瞬间炸开了锅。
“什么鬼？暑假不放假？还要搬家？”
“要死了！”
“集体转移？去哪？该不会是川蜀那边吧……？”
“我的实习，我的托福考试，我的毕业设计怎么办？！”
“名单上怎么都是理工科专业，我们文学院怎么没事？”
“坏了，文科被留在原地了。（悲）”
“你们没听说吗？隔壁工大、科大也都接到类似通知了，动作快得很！”
“我表哥在部队，他说他们旅最近忙疯了，天天拉练，老兵都召回去了！”
“该不会，真要和大洋彼岸打起来了？”
……
刘尘站在宿舍阳台上，看着楼下神色各异的同学。
他能清淅地感受到一丝这些学生被强行卷入宏大叙事旋涡的无力感。
与此同时，他也看到了校工在图书馆门口张贴“部分珍贵文献暂停借阅，等待打包”的通知。
几辆挂着军牌的运输车低调地驶入后校门，直奔那几个保密等级最高的实验楼。
他知道，国家正在与时间赛跑，试图在灾难降临前，将最宝贵的人才、技术、知识转移到相对安全的局域。
这所大学里顶尖的头脑、尖端的设备、积累多年的科研资料，都是未来可能用来对抗灾难、重建文明的火种。
刘尘拿出手机，班级群里早已被各种猜测和焦虑刷屏。
刘尘手指悬在屏幕上，尤豫片刻，最终只回了一句：“服从安排，相信国家。该复习复习，该打包打包。”