边枝枝的心脏，在胸腔里疯狂地跳动。
她脑海里有一句话闪过，当患者开始模仿你，说明你已经不是外人了。
你成了他内在世界的一部分，成了他构建自我的参考坐标。
当时她觉得这话太玄乎。
现在她懂了。
魏子羡在模仿她。
魏砚秋的话，那些不带一丝感情色彩的警告。
而此刻，魏子羡用这样的模仿，无声地宣告，界限，正在被他一点点擦除。
以一种她无法阻止的方式。
边枝枝站起身，动作太急，膝上的期刊滑落到地毯上。
她自己也被这声音吓了一跳，僵在原地，看着地上摊开的书页。
魏子羡抬起头，看向她，微微挑了挑眉，象是在问：怎么了？
边枝枝强迫自己挤出一个笑容。
尽管她感觉自己的面部肌肉僵硬得象石膏。
“少爷，没、没什么。”她的声音有些发干，她清了清嗓子，“书掉了。”
她弯腰，捡起那本期刊放在桌上。
“我去倒杯水。”她说，转身朝门口走去。
脚步有些急，有些乱，几乎象是在逃。
但就在她的手碰到门把手的瞬间，身后传来魏子羡的声音：“边枝枝。”
这是他第一次，连名带姓地叫她。
三个字，从他嘴里吐出来。
没有任何迟疑象是已经在心里默念过很多遍，终于找到了合适的时机，说出口。
边枝枝的背影僵住了。
她没有回头，但能感觉到他的视线，落在她的背上。
“……什么？”她听见自己问。
声音很轻，几乎被门外的风声盖过。
身后是短暂的沉默。
她能听见自己的心跳，在耳膜里咚咚作响，像擂鼓。
魏子羡说：“你的茶，冷了。”
就这一句。
没头没尾，平平淡淡。
她的手指紧紧攥着门把手，金属硌着掌心。
她深吸一口气，转身看向他。
魏子羡已经放下了托腮的手，恢复了平日里端正的坐姿。
图鉴合上了，放在他旁边的沙发上。
他看着她，眼神平静，但眼底深处，似乎有什么东西在流动。
很微弱，很隐晦。
是困惑。
他在困惑，为什么她突然这么慌张。
边枝枝扯了扯嘴角，努力让那个笑容看起来自然一点。
“少爷，是冷了。”她说，“所以我去换杯热的。”
魏子羡点了点头，没再说话，重新拿起了那本图鉴，翻开了新的一页。
她拉开门，走出去，又轻轻带上。
门在身后合拢的瞬间，她后背的衬衫，已经湿了一小片。
是冷汗。
那天晚上，边枝枝失眠了。
她躺在床上，睁着眼睛，看着天花板上那盏吸顶灯。
她脑子里反复回放着下午那个画面。
魏子羡托着腮，闭着眼，阳光落在他脸上。
不该想。
她强迫自己停止。
但记忆像失控的潮水，一波接一波地涌上来。
她想起第一次见他时的情景。
三个月前，她被李管家领进这间活动室，看见魏子羡坐在窗边的沙发上，背对着她，看着窗外灰蒙蒙的山。
他只给了她一个背影。
好象随时会断裂，或者，会反弹回来，将靠近的人射伤。
她走过去，在他对面坐下，自我介绍。
他没有回头，没有说话，甚至连动都没动一下。
那时她想，这大概是她职业生涯里，最艰难的一仗。
但她没想到，会艰难到这个程度。
也没想到，会危险到这个程度。
边枝枝坐起身，靠在床头，抱住自己的膝盖。
今天下午，魏子羡叫她“边枝枝”时的语气。
她当时应该纠正的。
应该说“请叫我边小姐”，或者至少，不该有那么明显的反应。
但她没有。
她只是僵在那里，像被施了定身咒，然后慌慌张张地逃走了。
象个做贼心虚的傻瓜。
边枝枝抬起头，看着窗外被月光照得发亮的树影。
那些枝叶在夜风里轻轻摇晃，投在窗帘上的影子也跟着晃动。
她知道，自己在失控。
或者说，她已经失控了。
从什么时候开始的？
是从他第一次碰陶泥，耳根泛红的时候？
是从他在电影院里，紧紧握住她的手的时候？
是从他开始模仿她的姿态，把她内化成他世界的一部分的时候？
还是更早，从她第一次看见他坐在阳光里的时候？
她不知道。
边枝枝下床，光着脚走到窗边，拉开了窗帘。
夜风很凉，从窗户缝隙钻进来，吹在她脸上。
她打了个寒颤，但没有关窗。
她需要这凉意，来冷却脑子里那些滚烫的念头。
但冷却不了。
魏子羡托腮的样子，闭着眼的样子，叫她“边枝枝”的样子，像默片电影，在她脑海里一遍遍重播。
每一个细节都清淅得可怕。
边枝枝猛地关上窗，拉上窗帘，重新回到床上，用被子把自己紧紧裹住。
边枝枝在黑暗里，哭了出来。
眼泪滚烫，滑过脸颊，落在枕头上，迅速被吸收，只留下一点潮湿的凉意。
她咬着嘴唇，不让自己发出声音。
但肩膀在颤斗，呼吸破碎成一截一截的抽气。
她不知道自己在哭什么。
哭自己的软弱？
哭这场注定无望的越界？
她不知道。
她只知道，从明天起，她必须重新筑起那道墙。
像魏砚秋要求的那样。
象她应该做的那样。
但当她终于哭累了，意识开始模糊时，脑海里最后浮现的画面，依然是那个下午，他托着腮的侧影。
而同一时刻，在主楼另一端的卧室里，魏子羡也醒着。
今晚，他脑子里不是星星。
是下午，阳光，和她。
他想起她托腮沉思的样子。
想起自己那个模仿来的姿势。
没有恐惧，没有戒备，没有那些在脑子里嗡嗡作响，停不下来的思绪。
在这个房间里，在这片阳光里，在她身边。
魏子羡把手从被子里拿出来，举到眼前。
就是这只手，下午，托着腮。
就是这只手，在电影院里，握住了她的手。
魏子羡的手指，无意识地蜷缩起来。
他想起她手的触感。
他握上去的时候，她先是僵了一下，然后，手指放松，轻轻回握。
她就一直握着。
直到电影结束，灯光亮起，她才松开。
魏子羡当时低下头，看着自己的手。