那是一个有些陈旧的木质音乐盒，上面雕刻着褪色的芭蕾舞女。
这是清扫部队从一间被毁的精品店废墟里找到的，没什么实际价值，但在这末日里，却算得上是一件精致的“古董”。
他捏着那个小小的音乐盒，像捏着一枚烧红的烙铁，一步一步，磨磨蹭蹭地走进了维修车间，来到了零的面前。
零正坐在方舟号的车顶边缘，两条笔直修长的腿悬在半空，轻轻晃动。她手上拿着一个平板，屏幕上正放着动画片，看得十分专注。
“那个……零小姐。”
零闻声，缓缓转过头，那双清澈的眸子平静地注视着他，不带任何情绪。
雷哲的嗓门一下子小了八度，和他刚才训话时的气势判若两人。
“这个……是在战利品里发现的。我觉得……挺好看的，就……就想送给你。算是我……我为之前那些混帐话，赔个不是。”
他把音乐盒递了过去，手在半空中微微发抖。
零没有动。
她只是歪了歪头，看着那个木盒子。
【方舟。】
她的声音在精神链接中响起，带着一丝困惑。
【他为什么要给我这个？不能吃，也不能用来战斗。】
陆启被她的提问给逗笑了。
【这是一种……表达歉意的方式。】
陆启在精神链接里耐心地解释道。
看着雷哲举着音乐盒，手都快僵了，脸也一点点涨红，整个人尴尬得仿佛要原地爆炸。
陆启忽然觉得，自己或许可以让零开心一下。
下一秒，异变突生。
“嗡——”
一道沉重的机械臂，如毒蛇出洞般从方舟号的车体侧面猛然探出，速度快得带起一阵风。
它没有发出任何威胁性的声响，却精准地、甚至可以说得上是轻柔地，从雷哲僵硬的手指间，捏走了那个小小的音乐盒。
雷哲吓了一跳，猛地后退一步，惊魂未定地看着那条悬停在半空的机械臂。
冰冷的电子合成音，响彻整个车间。
“赤刃小队队员，雷哲。”
“是、是！”雷哲下意识地立正站好。
“根据前哨站战利品管理条例，所有非消耗性特殊物品，均需上缴并统一登记。你私藏战利品的行为，已构成违纪。”
机械臂灵巧地翻转，将那个音乐盒展示在众人面前，摄象头红光闪铄，象是在进行某种评估。
“评估结果：该物品，无战术价值，无能源价值，无材料价值。判定为：垃圾。”
“我……”
雷哲感觉自己象个被扒光了衣服扔在广场中央的小丑，周围所有人的目光都变成了针，一下下扎在他身上。
机械臂将那个小小的音乐盒举在半空，摄象头的红光在上面扫来扫去，象是在对一件证物进行最终宣判。
雷哲他想走，可脚下像生了根，挪不动。
“根据评估……”冰冷的电子合成音再次响起，不带一丝波澜，却象重锤一样砸在他心上，“该物品……建议销毁。”
“等等！”雷哲几乎是吼出来的。
那条机械臂停顿了一下，摄象头红光转向他，似乎在等待一个合理的解释。
“这……这是我个人财产！”雷哲憋了半天，终于想出一个理由，“是我……我用我自己的战功积分，从后勤处兑换的！”
此话一出，连墙角的言屠都忍不住扶住了额头。
撒谎都不会撒。
前哨站的后勤处现在连子弹都得省着用，谁有闲工夫去登记一个破音乐盒，还给你搞个积分兑换？
车间角落里，言屠终于绷不住了，他猛地转身，用额头抵着冰冷的墙壁，肩膀剧烈地抖动着，从喉咙里挤出压抑的、类似漏气一样的笑声。
林溪更是直接笑出了声，随即又赶紧用手捂住嘴，那双弯成月牙的眼睛里，全是藏不住的幸灾乐祸。
只有零，静静地看着那只悬停的机械臂，又看了看窘迫到快要原地爆炸的雷哲，清冷的眸子里，依然是一片不起波澜的湖面。
【他看起来……很难过。】
精神链接里，零的声音带着几分纯粹的困惑。
【那是他应得的。】陆启的意识里带着自己都没察觉的愉悦，【谁让他以前老说我们坏话。】
虽然嘴上这么说，但陆启也知道火候差不多了。
尤其这个蠢货是来道歉的。
下一秒，就在雷哲准备不顾一切转身逃离这个社死现场时，那条充满了压迫感的机械臂，动了。
精密无比的机械手指，轻轻拨动了音乐盒侧面的发条。
“咔……咔……咔……”
清脆的上弦声，在死寂的车间里回荡。
紧接着，一道悠扬、干净的旋律，从那个小小的木盒子里流淌出来。
叮叮咚咚的音符，象是一捧被阳光晒暖的溪水，洗刷着这个满是机油和金属味道的冰冷空间。
那是一首陆启从未听过的曲子，简单纯粹。
雷哲愣住了，逃跑的念头被这突如其来的音乐冲得无影无踪。
在场的所有人，都看向了旋律的中心——零。
女孩的眼睛微微睁大了一些。
她看着那个在机械臂上缓缓旋转，发出悦耳声音的小东西，眼神里第一次出现了战斗、生存、警剔之外的东西。
那是一种茫然的好奇，象一个第一次看到雪花的孩子。
她伸出手，指尖小心翼翼地，轻轻触碰了一下那个随着音乐旋转的的芭蕾舞女。
冰冷的指尖，触碰到温润的木头。
就在那一刻。
她那张常年如同冰封的脸上，嘴角……非常轻微地，向上扬起了一个几乎无法察觉的弧度。
那是一个极其细微的改变，仿佛永冻的湖面，在无人察觉的角落，悄然融化了一丝。
虽然转瞬即逝，却真实存在。
【好听。】
精神链接里，只有简简单单的两个字。
机械臂缓缓收回，将音乐盒轻柔地放在了零的手中。
雷哲看着这一幕，看着女孩脸上那个一闪而过的、他几乎以为是错觉的微笑，胸口那股郁结之气，忽然就散了。
他挠了挠头，脸上那股窘迫不知何时已经变成了释然。
“咳，那个……你们忙，我……我去巡逻了！”
他含糊不清地丢下一句话，转身就走，脚步甚至带着几分落荒而逃的仓促。
那背影，要多狼狈有多狼狈。