秋日的阳光，褪去了盛夏的酷烈，变得温煦而澄澈。光幕亮起时，呈现的正是这样一个清爽的早晨。
孟川站在一处宽阔异常、人流车流却井然有序的空地边缘，似乎在等人。他穿着简单的运动外套和长裤，背着一个半旧的深色双肩包，神情放松。
不多时，另一个年轻人——沈旭，从人群中走出，笑着招呼。两人寒暄几句，便并肩朝着一个方向走去。
他们的前方，出现了一道巨大的、气势恢宏的“门”。那并非传统意义上的木石牌楼，而是由厚重的灰色花岗岩基座、粗壮的方形石柱，以及横亘其上、造型简洁却充满力量感的巨石横梁构成。石柱与横梁上，镌刻着几个苍劲有力、古朴厚重的大字——华东师范大学。字体是标准的毛体，在晨光中显得庄严肃穆，又蕴含着蓬勃的朝气。
大门全然敞开，没有门禁森严之感，只有身着类似统一服饰（保安服）的人员在旁维持秩序。门内，一条笔直宽阔、足以并行数辆“无马之车”（汽车）的大道向内延伸，两旁是高大繁茂、树冠如盖的梧桐，金黄的叶子在风中摇曳，洒下斑驳的光影。更远处，是掩映在绿树丛中、露出红瓦或灰墙飞檐的楼宇轮廓。
仅仅是这第一眼，就让无数古人屏住了呼吸。
“学府？”有皓首儒生颤声问道，语气中充满了难以置信。这规模，这气派，这敞开大门的自信姿态，远非他们认知中的“太学”、“国子监”乃至任何书院可比！那国子监已是国家最高学府，规制森严，岂能如此门户大开，任人随意进出？
“那是‘师范大学’？”嬴政目光如电，捕捉著每一个细节。秒蟑洁晓税旺 更歆醉全“师范”何解？培育师表之范？“大学”规模确实宏大。他治下虽设博士官，有学室，但与这气象相比，简直如同陋室。后世，竟将教化之所，经营得如此恢弘？
“红瓦飞檐似有古风，然规制格局，全然不同。”李世民仔细打量著那些隐约的楼宇。唐代国子监亦重规制，但更多是礼制与等级体现。此处学府，却似乎更重实用与规模，那林荫大道、开阔空间，洋溢着一种开放的、蓬勃的生机。
孟川与沈旭说说笑笑，踏入了校门。他们并未乘坐任何车辆，而是沿着那条林荫大道缓步而行。道路极尽平坦洁净，两侧除了梧桐，还有精心布置的花坛、草坪，以及一些或坐或立、姿态各异的石刻或金属雕塑，为环境增添了几分人文与艺术气息。
路上随处可见年轻的身影。他们或独自背着包匆匆而行，或三三两两结伴交谈，或骑着那种两个轮子的“自走车”轻盈掠过。无论男女，皆衣着整洁、样式各异，脸上洋溢着一种轻松、自信、专注于知识探索的神采。几乎人人手中都拿著书册，或腰间挂著、耳边塞著奇异的物件。
“如此多学子！”刘邦惊叹，“这怕是有数千之众，皆为此‘大学’学生？”他想象着数千名识文断字、气质不俗的年轻人聚集一处的场景，那该是怎样一股庞大的力量？更令他心惊的是，这些学子并无多少仆役随从，亦无多少奢华装饰，却个个精神饱满，行动自主。
“看他们的神态，”房玄龄抚须沉吟，“非为功名利禄所驱迫的焦虑，亦非死记硬背的迂腐，倒像是真正在享受求学问道之乐，且对未来充满笃定。”这种精神状态，是他从未在同时代任何一所官学或私塾学子身上大规模感受过的。
沿着主路前行，他们路过几幢建筑。有方正宏伟、窗户密集的“教学楼”；有造型奇特、带有巨大玻璃穹顶或幕墙的“实验楼”；还有白墙红瓦、爬满藤蔓、充满岁月感的“文史楼”，每幢建筑前多有标示，字体清晰。校园内甚至有蜿蜒的小河，河水清澈，两岸垂柳依依，石桥小巧，景色如画。
“这哪里是学府，分明是园林与城池的结合！”有文士慨叹。在他们看来，读书需要清静雅致，但如此大规模地将自然景观与宏大建筑融为一体，且处处体现设计巧思与实用考量，实在超乎想象。
最终，孟川与沈旭的目的地，是一幢异常庞大、造型沉稳厚重的建筑。它不像其他楼宇那样注重外观变化，而是以简练的线条和巨大的体量，传递出一种知识的威严与积淀。正门上方的标识清晰可见——图书馆。
步入其中，光幕内外的观者，同时感到呼吸一滞。
首先是静。一种浩瀚的、被无数纸张与思想包裹着的深沉的静谧。并非死寂，而是那种专注于吸收与思考时产生的共鸣般的安静。
其次是阔。挑高极高的大厅，视野开阔。但最震撼的，是那一排排、一列列，如同森林般密集矗立的高大书架。它们从眼前延伸出去，仿佛没有尽头，上面密密麻麻、整齐划一地插满了书籍。书脊的色彩、厚度、标题各异，构成了一片望不到边的、斑斓而厚重的知识之墙。
孟川和沈旭似乎对此习以为常。他们在大厅入口处，各自用一种发光的方块在一个小机器上贴了一下，发出“嘀”的轻响，便畅通无阻地走了进去。他们来到检索区，在发光的平面上操作了几下，记下几个号码，然后熟门熟路地走向某一层的书架区。
光幕跟随着他们的视角。在书架森林中穿行，指尖划过一排排书脊，最终取下目标。他们找到靠窗的阅读区坐下。那里摆放著宽大舒适的木制桌椅，每张桌子都配有独立的、可调节亮度的台灯。窗外是绿树和远处的楼宇，阳光透过高大的玻璃窗洒进来，温暖而明亮。
孟川翻开一本厚重的《普通物理学》，沈旭则看起了《古典文学鉴赏》。两人很快沉浸进去，偶尔低声交流一句。
“这藏书恐有数十万，甚至百万卷乎？”朱熹望着那无边无际的书架，声音干涩。他毕生著述讲学，所求不过“格物致知”、“存天理灭人欲”，然而面对这后世学府中仿佛汇聚了人类所有智慧结晶的藏书规模，一种前所未有的渺小感攫住了他。更让他心悸的是，这些书，似乎并非束之高阁的秘藏，而是任由学子取阅！
“免费观览，凭一卡即可出入？”王安石关注的则是那便捷的机制。他变法时曾想推广教育，深知书籍昂贵、借阅不易是阻碍。而这后世，竟将如此海量藏书开放给所有学子，近乎无门槛！这需要何等财力支撑，又体现了何等的气魄与对知识的尊崇！
“那桌椅、灯盏皆是为学子读书便利而设。”司马光注意到了细节。在他印象里，寒门学子凿壁偷光、囊萤映雪方是苦读典范。而此地，读书环境之优越，简直如同享受。这后世，竟已将“为学子创造最佳学习条件”视为理所当然？
各朝帝王将相，亦为这图书馆的规模与开放程度所震撼。
“百万藏书，任人借阅。”嬴政手指微微收紧。他焚书坑儒，固然有政治考量，亦因深感思想难以掌控。而这后世，却反其道而行之，将知识如此大规模、有组织地汇集并开放！他们不怕思想混乱吗？还是说，他们自信到了足以驾驭任何思想，并将其转化为力量的地步？这背后的社会治理与教化能力，细思极恐。
“知识如此易得，”刘彻眼神闪烁。他独尊儒术，亦是为了统一思想。但这图书馆展示的，显然是包罗万象的知识体系。后世是如何管理这庞杂的知识，并确保其不为害，反而有益于国家的？他感到深深的困惑与好奇。
“那发光的板子，似可快速查找书籍？”诸葛亮更关注那检索系统。若有此物辅助，处理政务、查阅典籍，效率将提升何止百倍？