清晨六点十七分，渔船上的终端还在响。
陈岸没动。他的手按在操作杆上，眼睛盯着屏幕里的军舰。海风吹进来，带着湿气和铁锈味，衣服被吹得啪啪作响。他肩膀上的疤有点发烫，像有根针在里面扎。几秒前收到的信息还停在屏幕上：【接收者：陈岸】【时间戳：1983-08-15 06:17:03】。这个日期他记得，那是他上辈子死的那天。
他拔掉终端，塞进防水袋，跳下船。脚踩在码头的木板上，发出闷声。天刚亮，雾还没散，远处医疗舱的灯还亮着。他快步走，谁也没理，推开地下通道的铁门，直接进了控制室。
患者躺在担架上，头上戴着监测头盔，呼吸平稳，但脑电图一直在跳。波形不对，不是正常人的节奏，像是被什么东西拉着走。陈岸把终端插进主控台，调出刚才的信号，和患者的脑波放在一起比对。两个波形几乎一样。
他看了两分钟，系统突然弹出提示：【开启维度神经连接】。
声音很轻，就像平时签到成功那样。可他心里一沉。这不是“神经再生术”，也不是什么普通技能，这个词听着就不对劲。
他摸了摸口袋里的声呐仪，电量是满的。然后坐到操作台前，戴上耳机。低频脉冲从仪器传出来，顺着导线连到患者后颈的接口。他先把功率调到最低，慢慢往上加。脑电图开始波动，幅度变大，但节奏渐渐稳了下来。
“还能控制。”他小声说。
他继续加大输出，同时打开维度适配协议。这是他用“神经再生术”的数据自己推出来的。简单说，就是让人不光接收信号，还要能回应。就像打电话，不能只听，也得回一声，让对方知道你在听。
患者的手指忽然抽了一下。
陈岸立刻停下增幅，换了一段模拟潮汐的脉冲。这是他在海上作业时发现的规律，水流有节奏，生物也会跟着它呼吸。果然，患者的心率降下来了，脑干压力回到安全值。
他擦了擦汗，重新校准频率。
这次他用了双月计划当天的原始声纹作为解码密钥。那段音频是他从时空信标里找到的，每三秒一次，持续五毫秒，和他在禁航区发出的标记一致。他把这段声纹混进脉冲流，重新输入神经节点。
脑电图猛地一跳。
画面变了。
不是图表，是影像。
一片漆黑的海底，远处有光，像探照灯扫过。一艘潜艇停在那里，外壳破旧，编号模糊，但能认出是三十年前失踪的那艘。舱门开着，里面没人。走廊尽头有个圆形装置，表面有纹路——和他肩上的疤一模一样。
画面晃了一下。
一个人影出现在控制台前，穿着老式潜水服，背对着镜头。他伸手按下按钮，装置启动，周围的空间开始扭曲，像水波一样荡开。下一秒，整艘潜艇被吸了进去，消失了。
影像断了。
患者猛地睁开眼，喉咙里挤出沙哑的声音：“他们打开了不该开的门。”
陈岸没急着问。他先关掉增幅器，调暗灯光。他知道这时候不能逼太紧，话说完人可能马上又昏过去。他倒了杯温水，用棉签蘸着润了润患者的嘴唇。
“谁打开的？”他问。
“……实验组的人。”患者声音很弱，“说是测试新导航系统，其实是想接通信号源。那天早上六点十七分，他们启动了装置。门开了，可外面的东西也进来了。”
“什么东西？”
“不知道。只留下一句话——‘你们不是第一个，也不会是最后一个。’”
说完，患者闭上眼，呼吸变浅，但心跳稳定，监护仪没有报警。他不是晕了，只是太累，身体自动休息了。
陈岸坐着没动，脑子里飞快地转。三十年前的实验，双月计划，时空信标，还有陈天豪敲笔的节奏……全都对上了。这不是巧合。是一条线，从过去一直连到现在，把他、患者、潜艇，甚至他穿越的事都串在了一起。
他打开全球声呐站的实时监控界面。
刚打开，所有站点的频率自动跳到了同一个数值。不是他设置的，是系统自己切换的。几十个分布在世界各地的监测点，同一时间收到了同一种信号。波形和患者的脑电图完全一样。
他愣了几秒，马上启动本地翻译程序。
这种信号他处理过，是结构化编码，像摩尔斯电码，但更复杂。他把之前提取的家族徽章图片导入识别模块，让程序对比分析。
几分钟后，结果出来了。
屏幕上跳出一行字：【译文完成】。
内容是：“陈天豪西装上的家族徽章，实为某国星际探索组织的标志。”
陈岸盯着这句话看了很久。
他想起第一次见陈天豪，那人站在渔村码头，穿得很整齐，金笔别在口袋上，徽章在阳光下反光。当时他觉得这人讲究，现在才知道，那不是装饰，是身份标识，是某个秘密项目的印记。
他把译文打印出来，纸刚出机器，他就拿在手里。纸还是热的，墨迹没干。他又翻出之前的记录：患者说的话、脑波图、潜艇影像截图、时间对照表……全部塞进一个文件夹，封好。
门外传来脚步声，是值班的技术员来换班。他没开门，也没应声，等脚步走远才松口气。现在还不能公开，一旦说出去，事情就控制不住了。他得再确认一次，尤其是那个徽章，是不是真的能查到三十年前的项目。
他打开加密数据库，输入关键词：“双月计划”“1983”“海军科研代号”。页面加载了一会儿，弹出提示：权限不够。
他犹豫了一下，把终端连上签到系统后台。这个权限他很少用，系统只认他一个人，一旦调用核心协议，可能会留下痕迹。但现在顾不上了。
授权请求发出去，三秒后通过。
档案库解锁。
第一条记录跳出来：【项目负责人：陈天豪（时任首席工程师）】
第二条：【实验目标：验证跨维度信号接收可行性】
第三条：【事故报告：1983年8月15日06:17，e-7海域发生空间畸变，核潜艇‘海梭一号’失联，推测已进入非连续时空带。
他看完，关掉屏幕。
一切都清楚了。陈天豪不是后来才出现的对手，他是当年亲手按下按钮的人。而他自己，莫名其妙穿越，拿到系统，一步步走到今天，也许早就被人安排好了。
他靠在椅背上，闭了会儿眼。
再睁开时，目光落在终端上。那张译文报告还摊在桌边，徽章图案被放大：两只螺旋绕着一颗星，下面写着seo，星际探索组织。
他拿起笔，在纸上写下这个名字，划掉，又写下一个标题：《关于陈天豪身份及双月计划真相的完整证据链》。
这是准备发布会的材料。但他还没决定什么时候公开。
屋里很安静，只有机器运行的声音。患者在担架上睡得很沉，呼吸均匀。墙上时钟指着七点四十三分，新的一天已经过去快两个小时。
他把文件夹放进抽屉，锁上。
站起来活动肩膀，酸得很。昨晚没睡，脑子却很清楚。他知道接下来会很难，会有各种反应，媒体会追，官方也会介入。但现在最重要的是，保住这些证据，不能让人中途截走。
他重新打开声呐仪，调到监听模式，频率锁定在六点十七分的那段信号上。设备开始扫描背景噪音，等待下一次同步。
窗外，天彻底亮了。海面闪着银光，码头上有工人搬货，声音远远传来。一切看起来和平常一样。
他坐回椅子上，手放在膝盖上，眼睛盯着屏幕。
波形图一动不动。
突然，右下角跳出提示：【检测到微弱回应信号，来源：未知】。
他立刻坐直，放大频段。
那是一个极短的脉冲，三秒一次，持续五毫秒，和他肩上的疤共振频率完全一样。
他没说话，也没动，只是慢慢把手放到了播放键上。