1981年，12月20日。
元旦将近，港岛的风里带着几分湿冷的寒意。
九龙，广播道。
这条全长不过一公里的环形街道，依山而建，地势起伏。在普通的的士司机眼里，这里只是个容易堵车的山坡；但在整个港岛市民的心中，这里却是名为“五台山”的圣地。
原因无他，这弹丸之地聚集了整座城市的喉舌与眼球——港岛电台、商业电台、无线电视台、丽的电视台以及佳艺电视台。
无数的明星在这里诞生，无数的豪门恩怨在这里被编成剧本，无数的谎言与真相在这里通过电波发散到维多利亚港的每一个角落。这里的每一块砖石，似乎都浸透着胶片的味道和名利场的香气。
天色渐暗，广播道的路灯次第亮起。
然而，相比于隔壁无线电视台那车水马龙、灯火通明的繁荣景象，位于广播道81号的丽的电视台总部，此刻却显得有些落寞与箫条。
天色渐暗，冬日的寒风卷着落叶拍打在略显斑驳的外墙上。大部分员工都已经下班了，走廊里的灯光有些昏暗，透着一股日薄西山的颓势。
总经理办公室内，黄夕照站在窗前，看着窗外那繁华却与他无关的夜景，深深地叹了口气。作为丽的电视台的首位华人总经理，黄夕照并非没有能力。相反，他才华横溢，眼光独到，但“巧妇难为无米之炊”。
不管他怎么努力，总是被那个远在英伦、只知道吸血的母公司“丽的呼声”死死拖住后腿。没有预算，没有设备更新，甚至连员工的薪水都发得抠抠搜搜。
“这日子，什么时候是个头啊……”
黄夕照揉了揉发胀的太阳穴，转身拿起衣架上的风衣，准备下班。
“叩、叩、叩。”
一阵急促而有节奏的敲门声响起。
“进。”黄夕照皱了皱眉，这时候还有谁会来？
秘书推门而入，手里捧着一个黑色的天鹅绒文档袋，眼神中带着几分好奇：“总经理，刚才有人送来一封邀请函和一份文档，指名道姓说是必须亲自送到您手上。”
“给我的？”
黄夕照闻言眉头一挑，这个时间点谁会送东西给他？
他接过信封，入手沉甸甸的，纸张的质感极佳，上面印着一个金色的烫金logo——那是一个由“g”和“h”组成的艺术字体，透着一股低调的奢华。
拆开信封，里面是一张黑金色的邀请函。
字迹苍劲有力，言简意赅：
【诚邀黄夕照先生，于今晚七点，至将军澳‘海逸轩’一叙。——陆晨。】
“陆晨？”
对这个名字，现在的港岛商界可谓是无人不知，无人不晓——嘉禾安防的幕后老板，顶级奢侈品牌garreau的创始人，更是传言中在前几天那场惊心动魄的“九龙仓收购战”中，通过精准的高抛低吸，从包船王和怡和洋行手中狂卷十几亿现金的金融天才，被媒体誉为“香江新生代商业领袖”
“他找我干什么？”
但是黄夕照依旧一头雾水，毕竟自己和这位新晋的大亨素无往来，难道他是想给garreau打gg？可如果是打gg，应该去找无线才对，丽的这点收视率，人家未必看得上。
带着疑惑，黄夕照拆开了那个火漆封缄的文档袋。
“嘶——”
只看了一眼文档的标题，黄夕照就象是被雷劈中了一样，整个人僵在了原地。
《关于丽的呼声（港岛）有限公司股权转让协议书》
他颤斗着手，快速翻阅着文档的内容。每一个条款，每一个数字，都象是一记重锤，狠狠地砸在他的心口。
全部转让！
受让人：嘉禾国际集团，法人代表：陆晨。
文档末尾，那鲜红的公章和约翰国母公司董事长的亲笔签名，显得格外刺眼。
“该死的！这群贪婪的鬼佬！”一向儒雅的黄夕照忍不住爆了粗口，狠狠地将文档拍在桌子上。
愤怒！无与伦比的愤怒！
这么大的人事变动，甚至是改朝换代的大事，作为电视台的总经理，他竟然是最后一个知道的！那些约翰国人为了套现走人，甚至连一声招呼都没打，就把他和整个电视台像卖猪仔一样卖掉了！
“黄总……您没事吧？”秘书被他的反应吓了一跳。
“没事……我没事。”
黄夕照深吸了几口冷气，强迫自己冷静下来。
事已至此，愤怒解决不了任何问题。木已成舟，股权变更已经完成，那个叫陆晨的年轻大亨，现在已经是这栋大楼、以及他黄夕照名义上的老板了。
他看了一眼墙上的挂钟。六点半。
离邀请函上的时间还有半小时。
“备车。”
黄夕照整理了一下衣领，眼中闪过一丝决绝，“我要去见见这位新老板。”
是福不是祸，是祸躲不过。
……
晚上七点，将军澳。
海逸轩是一间极为私密的私人会所，背山面海，环境清幽。
在服务生的指引下，黄夕照穿过曲折的回廊，来到了位于顶层的一间包厢门前。
站定。
黄夕照深吸了一口气，理了理有些被风吹乱的头发，又低头看了一眼自己的皮鞋是否光亮。
这不仅是一次会面，更是一场关乎他职业生涯生死的“面试”。
作为前朝老臣，面对新皇登基，他的处境最为尴尬。如果不能让这位新老板满意，那么都不用等到明天早上，他现在就可以直接卷铺盖走人了。
“叩、叩。”
他敲响了房门。
“请进。”
门内传来一个年轻、温润，却透着一股不容置疑威严的声音。
黄夕照推门而入。
包厢很大，装饰得古色古香，而在主位上坐着一个年轻人。
他穿着一件黑色的高领毛衣，外面随意披着一件西装外套，正低头摆弄着面前的茶具。听到开门声，年轻人抬起头，露出了一张英俊得过分的脸庞，嘴角挂着淡淡的微笑。
太年轻了。
这是黄夕照的第一反应。
虽然在报纸上见过照片，也听过无数传闻，但当真真切切地面对面时，黄夕照还是感到了一阵恍惚。
这个看起来不过二十岁出头的年轻人，就是那个搅动香江风云、身家十数亿的嘉禾创始人？
“黄总，久仰大名。”
“陆……陆先生，您好。”
黄夕照连忙伸出双手，紧紧握住陆晨的手，姿态放得很低，“让您久等了，实在是抱歉。”
陆晨的手干燥、有力，握手的时间恰到好处，既不显得疏离，又不过分热情。
“这是今年的明前龙井，尝尝。”
“谢……谢谢陆先生。”
黄夕照端起茶杯，轻轻抿了一口，却完全尝不出味道，毕竟他现在的心思全放在了那份文档上。
茶过三巡，几句无关痛痒的寒喧之后，陆晨放下了茶杯，目光变得锐利起来。
“相信黄总已经看过那份文档，并且已经和约翰国那边确认过了吧？”
黄夕照放下茶杯，正襟危坐，点了点头：“是的，来之前我已经打电话给雾都总部确认过了，股权转让真实有效。”
说到这里，他的嘴角露出一丝苦涩的笑容：“恭喜陆先生，从今天起，您就是丽的电视台的主人了。”
陆晨微微颔首，并没有因为这句恭维而露出得意的神色。他那一双仿佛能洞察人心的眼睛，死死盯着黄夕照。
“黄总，我是个生意人，买下这家电视台，不是为了做慈善，不过你放心，我更不是为了买块地皮盖楼。我看中的，是它的潜力，以及……”
陆晨指了指黄夕照，“以及像黄总这样的人才。”
这句话，让黄夕照原本悬着的心稍微放下了一些，看来新老板暂时没有清洗管理层的打算，也真的想把电视塔继续经营下去。
“陆先生过奖了。”
黄夕照叹了口气，语气中透着一股颓丧，“如果我真的是人才，丽的也不会沦落到今天这个地步，被无线压得喘不过气来，我是个败军之将。”
这是一次坦诚的自我剖析，也是一种以退为进的试探，看看陆晨是否真的对他有爱才之心。毕竟黄夕照很清楚自己的处境，一旦离开丽的电视台他就再也找不到这么好的平台了。佳艺电视台那边总经理也是个强人，没有他的位置；无线更是去不了，毕竟他当年就是从无线叛逃过来的，邵逸夫虽然看上去面慈心善，但绝不会容忍一个叛徒再回去身居高位。
如果陆晨不用他，他就只能退休，或者离开这个他热爱的电视行业。
“败军之将，未必无勇。”
陆晨摇了摇头，语气平静地说道，“黄总，我们打开天窗说亮话。你执掌丽的也有好几年了，在你看来，为什么丽的会变成今天这个半死不活的样子？”
这是一个考题。
黄夕照深吸一口气，他知道自己必须给出让新老板满意的答案。
“原因有很多，比如起步晚、惯性收视率低、艺人储备不足……但归根结底其实就两个字——缺钱！”
黄夕照打开了话匣子，积攒多年的怨气在这一刻爆发。
“电视台是个烧钱的行业。好的剧本要钱，好的演员要钱，好的设备更要钱。可那个该死的母公司，把我们当成了提款机！每年的盈利大部分都被抽走，甚至还让我们背负了巨额债务。我们想拍大制作，没钱；想挖无线的台柱子，没钱；甚至连发射塔的维护费都要打报告申请三个月！”
“这就是个死循环，”黄夕照摊开手，语气沉重，“没钱就没好节目，没好节目就没收视率，没收视率gg商就不投钱，然后就更没钱……我们是在带着镣铐跳舞啊，老板！”
说到最后，这位年近半百的电视强人，象是泄了气的皮球，瘫软在沙发上，那是壮志未酬的委屈。
陆晨静静地听着，没有打断。
直到黄夕照说完，陆晨才端起茶壶，亲自给他续了一杯茶。
“说得好。”
陆晨的声音平静，却象是一剂强心针，“巧妇难为无米之炊，黄总，你的难处，我都知道。我和那些约翰国人不一样，我买下电视台，不是为了吸血，也不是为了玩票。”
陆晨站起身，走到落地窗前，看着远处维多利亚港的点点灯火。
“我要创建一个传媒帝国，而这家电视台，就是我的大本营。”
他转过身，伸出两根手指。
“黄总，我给你两个承诺。”
“第一，注资。”
“明天，财务会向电视台的账户注入一亿港币的流动资金。这笔钱，全部用于购买设备、提升员工福利、以及制作新的剧集。不够，再找我要。”
“一……一个亿？！”
黄夕照猛地站了起来，声音都在颤斗。
在这个年代，一个亿足够拍十部顶级的大戏！足够把无线的当家小生挖个遍！
“第二，人员暂时不会发生变动，”陆晨继续说道，“除了财务方面我会派人接手，以及安保部门我会安排嘉禾安防的人入驻之外。电视台的人事、制作、运营，依然由你全权负责。”
“我不干涉你拍什么，我只看收视率。只要你能打败无线，你要星星，我都给你摘下来。”
黄夕照只觉得一股热血直冲天灵盖。
有钱！有权！有信任！
这简直是他梦寐以求的老板！
“老板！您放心！”黄夕照激动得满脸通红，拍着胸脯保证，“有了这一个亿，我有信心在半年内，让无线的收视率腰斩！我要让邵六叔那个老抠门睡不着觉！”
“很好，我要的就是这股气势。”陆晨笑了笑，从怀里掏出一份早已准备好的文档。
“另外，还有最后一件事，”陆晨将文档递给黄夕照，“‘丽的’这个名字，太小家子气了，也带着一股约翰国殖民地的霉味。从明天开始，电视台更名。”
黄夕照接过文档，看着上面那个崭新的logo和名字，眼中闪过一丝震撼。
那是一个金色的地球图案，中间镶崁着三个霸气的大字。
“以后，我们的名字就叫——亚洲电视台（atv）。”
陆晨走到黄夕照身边，拍了拍他的肩膀，目光看向窗外的夜空。
“我们的目标，可不只是港岛。我要让这亚视，响彻整个亚洲。”
1981年的冬夜。
在这个不起眼的包厢里，丽的时代落幕，一个名为“亚视”的传媒巨舰，正式起航。