拉姆揉了揉有些发涩的眼睛，关掉了电脑屏幕上的招聘网站。屏幕倒映出一张疲惫而略带迷茫的年轻脸庞。毕业三年了，当初一腔热血南下闯荡，最终还是在现实的打磨下回到了老家这座三线城市。
找了一份不上不下的运维工作，朝九晚五，偶尔加班。工资勉强够用，付完房租水电、吃喝拉撒，所剩无几。曾经游戏里呼风唤雨、被队友仰慕的“大神”，如今只是办公室里沉默寡言、随时可能被优化的“小拉”。
他也曾不甘，但一次次的碰壁渐渐磨平了棱角。父母开始催促相亲，对象是老家央企单位的姑娘，人挺文静，但共同话题寥寥。生活像一潭温水，不冷不热，慢慢烹煮着他所剩无几的激情。
夜深人静时，他偶尔会想起大学时和室友通宵开荒、在虚拟世界里叱咤风云的日子。那时多简单，多快乐啊。也会想起大雾弥漫的那天，学校突然停课，大家惊慌失措的传言……后来呢？后来好像什么事也没发生，大雾散了，生活照旧。有时候他会做一个怪梦，梦见自己开着一辆能变形的卡丁车，在光怪陆离的地方和可怕的怪物对轰……真是游戏打多了。
平凡，安稳，或许还有点窝囊。这就是他的人生了。他叹口气，泡了杯速溶咖啡，准备继续修改那份毫无亮点的简历。
……
……
婚礼进行曲庄严而浪漫。孟宜牵着她——比前任更美丽、更温柔、眼神里满是崇拜与依恋的新娘——走过花瓣铺就的红毯。宾客满座，祝福声声。岳父岳母笑容和蔼，自家父母更是乐得合不拢嘴。他穿着笔挺的西装，感觉人生从未如此圆满。
婚后的日子甜蜜得不像话。她厨艺精湛，把他的破葫芦当有趣的老物件收好，从不抱怨他那些“神神叨叨”的小爱好，反而觉得他有“探索精神”。他们有了一个可爱的女儿，牙牙学语时最先学会的是“爸爸”。他找了一份清闲的工作，有充足的时间陪伴家人，发展业余爱好，甚至偶尔还能帮人看看风水（虽然十次有八次不准），小日子过得滋润又自在。
夜深人静，搂着妻女安睡时，孟宜偶尔会觉得，这幸福满得几乎要溢出来，真实得……让他有一丝莫名的心慌。太完美了，完美得像一个精心编织的梦。尤其是当他试图回忆和妻子相识相恋的具体细节时，总有些画面模糊不清，像是隔着一层毛玻璃。
还有那个被收起来的破葫芦，有一次女儿翻出来玩，他拿在手里，指尖拂过那道裂缝时，心底突然泛起一阵尖锐的刺痛和强烈的渴望——渴望把它装满什么东西，渴望它再次散发出某种气息……这感觉来得快，去得也快，很快就被女儿的嬉笑声和妻子的呼唤冲散。
“大概，是以前太想要个这样的葫芦了吧，魔怔了吧。”他自嘲地笑笑，把葫芦放回储物间角落。
……
……
与其他五人深深沉入各自编织的详尽人生不同，卡林在幻境袭来的瞬间，身体本能地启动了最高层级的防御机制。他直挺挺地向后倒去，陷入深度昏迷。体表，那些暗金色的玄奥纹路以前所未有的亮度浮现、流转，构成一个无形而坚固的屏障，将一切试图侵入他意识深处的心魔幻象隔绝在外。
幻境的力量在屏障外徒劳地冲刷、变幻，试图找到一丝缝隙，却始终无法突破。然而，这种绝对的防御也并非没有代价。卡林的精神仿佛被封闭在一个绝对寂静、绝对黑暗的囚室中，与外界，包括自己的身体，都断绝了大部分联系。他无法醒来，也无法感知时间的流逝，只能维持着这种僵持的“假死”状态。
他的身体依照最基本的生命维持和一点残留的本能行动。比如，在漫长的“站立”后，因为肌肉疲劳而失衡，向一侧歪倒。又比如，在倒下的过程中，无意识地调整了一下姿势，伸了伸腿。
旁边，是倒在地上人事不省的浩然。
于是，那只经历了连番恶战、沾染过泥泞、血污、毒液，又在灵气充盈却密闭的靴子里闷了不知多久的脚，因为鞋子的破损解开了束缚，就这么机缘巧合地，在浩然微微张开的嘴边找到了一个“合适”的位置。沉睡的卡林忽的又伸了一下腿，一只脚中最臭的两根脚趾就这么直直的插进了浩然的嘴里。
……