“你在做什么？”
神秘人的声音里带上了明显的不满，长刀依旧压在光剑上，两者交界处能量嘶鸣。
“她看到了我们的秘密，按照规定，必须处理掉。”
“我会负责处理。”
神代刻的声音平稳如初，听不出丝毫激战后的喘息，只有一种不容置疑的冷静。
“让她‘忘记’今晚的一切。没有必要进行无谓的杀戮。”
“‘忘记’？呵……”
神秘人似乎冷笑了一声，但并没有继续施加压力。
“总是喜欢做这些毫无效率、多馀又伪善的事情。随你便吧。”
他手腕一振，长刀上的幽蓝光芒倏然收敛。
下一秒，他的身影再次模糊、淡化，如同滴入水中的墨迹，彻底融入了深沉的夜色，消失得无影无踪，只留下空气中尚未完全散去的能量馀波和一丝若有若无的寒意。
危机似乎暂时解除了。
神代刻转身，光剑在他手中化为流散的光点，如同逆行的萤火，最终完全消失。
看向了早川今纱。
夜色重新笼罩下来，只有远处路灯提供着有限的光源。
神代刻的脸庞一半浸在阴影里，一半染着昏黄的光晕，白天那种优雅疏离的贵公子气质荡然无存，取而代之的是一种深不可测的、带着非日常感的平静。
他的眼神很专注，似乎在评估，在思考如何处理眼前这个“麻烦”。
早川今纱的心脏再次揪紧。
忘记？怎么忘记？是电影里那种拿着小灯一闪的催眠？
还是某种听起来就更加可怕的、直接作用于大脑的手段？
副作用是什么？会伤害记忆吗？
他为什么会拥有这种力量？
那个神秘人又是谁？
他们口中的“秘密”和“规定”到底是什么？
无数疑问如同沸腾的气泡在她心中翻滚，但恐惧的馀威仍让她喉咙发紧，一个字也问不出来。她只能眼睁睁看着神代刻朝她走近一步，身影在路灯下拉长。
【要被洗脑了吗？】
【‘处理记忆’听起来就好科幻（或者说魔幻）】
【逻辑问题来了：既然有让人安全忘记的能力，为什么那个神秘人第一反应还是‘清除’？这能力肯定有代价或者限制吧？不然说不通啊。】
【可能不是百分百可靠？或者对施术者有负担？】
【总之，女主暂时安全了？但感觉更危险了啊！知道的太多了！】
【神代刻会怎么解释？直接上手消除记忆，还是先沟通？】
【早川同学，此刻你是否为白天的拒绝感到一丝后怕（或者后悔）？】
弹幕热烈地讨论着后续发展的各种可能性，早川今纱有着同样的疑问。
如果有让人遗忘的能力，为什么那个神秘人的第一选择是灭口？
这能力有什么限制？有什么代价？还是说，神代刻此刻的决定，本身就是一种例外？
理智告诉她应该服从，今晚的一切已经超出了她能理解的范围，忘记或许是最好的选择。
回到平凡的学生生活，为考试烦恼，为社团活动忙碌，与朋友聊着无关紧要的八卦，然后在合适的年龄恋爱、工作、结婚，度过普通而安稳的一生。
那样的生活有什么不好呢？
但另一个声音在她心中响起——微小却固执。
如果忘记了今晚，那么她拒绝神代刻的理由将永远停留在肤浅的表面。
她将永远不会知道，那个看似完美的男生背负着怎样的秘密，在夜色中与什么样的敌人战斗。
她将永远活在一个被筛选过的、安全的世界里，对墙壁另一侧的真相一无所知。
“早川同学，今晚……”
早川今纱屏住呼吸。
“今晚发生的一切，都不能说出去。”
结果神代刻给了她一个超乎想象的回答。
早川愣住了。
弹幕也瞬间炸开：
【诶？？？？】
【等等，剧本不对啊！说好的‘让她忘记’呢？】
【就这？‘不能说出去’？小学生级别的威胁？】
【神秘人居然就这么信了？还说什么‘随你便’？逻辑崩坏啊编剧！】
【不对，绝对有坑！这是伏笔！】
【逻辑漏洞啊！如果只是封口，那个神秘人怎么会接受？他明明说了‘伪善’、‘多馀’！】
神代刻怎么可能让早川今纱忘掉，那他今晚不是白干了？
早川的思绪与弹幕同步了。
恐惧被疑惑短暂压制，她抬起头，直视着神代刻在光影间模糊的脸。
“如果……”
她的声音有些沙哑，清了清嗓子才继续说下去，“如果我不小心说出去，会怎么样？”
“会有人把你解决掉，然后伪装成意外事故。”
神代刻平静的说道。
早川感到一股寒意从脊椎爬升。
不是因为这话的内容——她多少猜到了——而是他说这话时的神态。
太过理所当然，太过司空见惯。
这不是威胁，而是陈述一个既定程序。
“那你为什么不让我忘记？”
她追问，声音里带上了一丝自己都没察觉的颤斗。
“你有那个能力，不是吗？那个神秘人相信你有。”
“因为我做不到。”
“那种让人安全遗忘特定事件的能力，我并没有。”
早川今纱睁大了眼睛。
“刚才那样说，只是为了骗他离开。”
神代刻继续道，目光掠过她，投向神秘人消失的那片黑暗，又很快收回。
“否则，他不会留下你的性命。在他看来，目击者只有‘清除’和‘可靠处理’两种选项。我不具备后一种能力，但又不想采用前一种。”
神代刻说完，转身消失，丝毫不拖泥带水。
因为已经足够了，说太多反而不美。
就是要让他们脑补，通过女主角来转变整个世界的画风！
早川的呼吸停滞了。
所有线索在这一刻串联起来：神秘人提到“规定”时的冷酷，神代刻坚持“处理记忆”时对方略带嘲讽的让步，那个“随你便吧”背后隐含的、对神代刻某种行为模式的熟悉……以及此刻，这个简单到残酷的真相。
他没有消除记忆的能力。
或者有，但无法在此刻使用。