推开录音棚门时，张涵韵和她的经纪人已经在里面等着了。
小姑娘坐在靠墙的椅子上，膝盖并拢，双手规矩地放在大腿上。
见刘卿尘进来，她立刻站起身，粉色毛衣的袖子有些长，遮住了半个手背。
“卿尘哥，早上好。”她躬敬地给刘卿尘打了个招呼。
她经纪人从另一侧快步走来，伸出手：“刘老师，我们含韵这些天一直在准备着，现在这嗓子状态特别好。”
刘卿尘和她经纪人握了握手，看向张涵韵：“不要太拘谨，放松一点。歌词都熟了吗？”
“熟了。”张涵韵点头，“就是……有点紧张。”
“紧张正常。”张亚东从控制台后抬起头，目光在刘卿尘脸上停了停，“哟，刘公子今天心情不错啊。”
“还行吧。”刘卿尘笑了笑，把外套脱掉交给小周。
“不止还行吧。”张亚东转过身调设备，嘴角挂着意味深长的笑，“你现在这状态挺好，保持住。《小酒窝》要的就是这个劲儿。”
刘卿尘没接话，换上拖鞋走进录音区。张涵韵已经在里面调整麦克风高度，动作小心翼翼的，生怕碰坏了设备。
“早上喝蜂蜜水了吗？”刘卿尘问。
“喝了。”张涵韵顿了顿，“还吃了两个蒸梨，我经纪人说可以润嗓。”
“恩，够了。”
《小酒窝》前奏响起，轻快的钢琴声淌出来，刘卿尘开口第一句“我还在查找一个依靠”，声音里带着笑意，真诚的，不矫饰。
张亚东在外间控制台听着，头不由自主的点了点。
张涵韵接女声部分。她声音甜美，或许是刘卿尘的状态感染了她，或许是这两天真的下了功夫，唱到“小酒窝长睫毛，迷人的无可救药”时，尾音自然上扬，有了歌词里该有的俏皮。
“停。”张亚东却在这里开口喊停，“含韵，‘无可救药’那句，语气要再收一点。”
张涵韵点头，深吸一口气，重新来。
第二次好多了。她闭上眼睛，唱到那句时声音真的轻下来，像凑在耳边低语。
对唱部分，两人相视一笑。
刘卿尘唱“我每天睡不着”，张涵韵接“想念你的微笑”，一来一回，有了对话感。
“好，这段留着。”张亚东在控制台后说，“含韵，你刚才那个‘微笑’的‘笑’字，尾音有点飘。再来一遍，稳住。”
一遍，又一遍。
张涵韵被要求重唱了六次同一句。到第七次时，她嗓子开始发紧，声音里透出疲惫。
“休息十分钟。”张亚东说。
张涵韵走出录音区，没说话，低头去了洗手间。她经纪人想跟过去，被刘卿尘拦住：“让她自己待一会儿。”
十分钟后，张涵韵回来，洗过脸，额发有点湿。“可以了。”她说。
最后一遍，她唱出了张亚东要的感觉，技巧虽然依然不完美，转音处能听出生涩，但那份青涩本身，反而对了。
中午休息，小周订了外卖。张涵韵吃得很少，用叉子拨弄着碗里的菜叶。
“还在紧张啊？”刘卿尘问。
“恩。”她老实承认，“怕拖你后腿。”
“你没拖后腿。”
“我本来就不是专业出身，这些年又没有去花时间专心练习。”
“技巧问题，可以修。”刘卿尘喝了口汤，“但情绪修不了。你刚才那段‘终于找到心有灵犀的美好’，情绪是对的。”
张涵韵放下叉子，沉默了一会儿：“我已经很久没这样录歌了。公司总让我跑商演，说那个来钱快。上次进这种高要求的录音棚，还是三年前。”
“现在不是录了吗？”
“恩。”她抬起头，“所以谢谢你。”
下午继续。张亚东要求更细，一个气口、一个换声点都不放过。
张涵韵被磨得眼睛发红，但没哭，只是咬牙一遍遍重来。
刘卿尘状态一直稳。他今天确实心情好，那种温暖的幸福感通过声音传递出来，连张亚东都难得没挑他毛病。
到傍晚，两人终于录完了各自的部分。张亚东在控制台后操作，把两人的音频合成，播放。
钢琴声再次响起。这次是完整的版本，刘卿尘的温暖，张涵韵的甜美，交织在一起。
歌里那个关于“小酒窝”的故事，活了过来。
播放结束，棚里安静了几秒。
张亚东保存工程文档：“行了，今天到这。明天来补几个和声，就齐了。”
张涵韵摘下耳机，长长吐出一口气。她的经纪人立刻迎上去：“辛苦了辛苦了，含韵今天表现特别好！”
张亚东抬头，看了张涵韵一眼：“不错。进步很快。”
“谢谢张老师，”张涵韵眼睛亮了起来，又转向刘卿尘，认真地说：“谢谢卿尘哥。真的谢谢你们。”
“是你自己唱得好。”
第二天，《小酒窝》正式录制完成。
结束时是下午四点。张涵韵从录音区出来，脚步都轻快了。
经纪人握着阳天真的手，语气激动：“天真，太感谢你们了！等这首歌发布，我们含韵一定全力配合宣传，随叫随到！”
阳天真保持着职业的微笑：“互相成就。含韵条件很好，以后有机会可以再合作。”
“一定一定！”
阳天真去送她们，录音棚里安静下来。
张亚东靠在椅背上，活动了下僵硬的肩膀：“啊~，最后一首歌完成，齐了。”
刘卿尘看向控制台屏幕。十二首歌的工程文档整齐排列，从《安河桥》到《小酒窝》，整整四个月的成果。
“怎么样？”他问。
张亚东没立刻回答，而是瘫靠在椅子上，他看着刘卿尘，眼神非常认真地说道：“这是我做过最好的新人专辑，没有之一。”
刘卿尘愣了一下。
“不是恭维。”张亚东继续说，“你这十二首歌，每首都够格当主打。放在别的歌手那儿，都能拆成三张专辑发了。”
阳天真走进来，手里拿着手机：“刚和公司那边沟通了，小王总说明天上午会带团队来试听完整版效果。”
“让他们来。”张亚东站起身来。
“该让他们华谊听听，让他们知道捡了多大的便宜，签了个什么怪物新人。”