面对这突如其来的指控，苏岳略显不悦，“这位女士你认识我？”
“认识？！何止是认识！”那旗袍女子柳眉倒竖，语气那叫一个咬牙切齿，一气呵成，根本不给苏岳任何插话的机会，“你就是化成灰，我也认得你这锃亮的天灵盖！你这个阴魂不散的家伙，怎么我到哪儿都甩不掉你？你到底要纠缠我到什么时候才算完？！”
说完，她愤愤地一跺脚，高跟鞋在木地板上敲出急促的“噔噔噔”声，身影瞬间就消失在楼梯口。
苏岳望着空荡荡的楼梯方向，无奈一笑，转而看向对面不知该如何表情于是五颜六色的花小满，发出了灵魂拷问：“我现在该怎么办？”
“噗——”花小满终于忍不住笑出声，立刻化身狗头军师，用手肘捅了捅他，“按电视剧里的套路，你此刻应该立刻弹射起步追上去，一边追一边深情呐喊：‘阿珍！啊不，姑娘！你听我解释！事情不是你想的那样！’”
“她不叫阿珍，”一个慢悠悠的声音从柜台后面飘来，是那位一直在默默擦杯子的茶老板，他头也不抬地多了一句嘴，“她叫阿怨。怨气的怨。”
“阿怨？”花小满猛地一拍脑门，恍然大悟，“想起来了！我就说怎么这么眼熟，刚才在电影里见过！就是那个让书生挖心的”她后面的话在苏岳复杂的目光中自动消音。
二人趁机与这位看似深藏不露的茶老板攀谈起来。
原来，这永恒镇的电影院一天只放映一部电影，但会循环播放一整天。更神奇的是，小镇上的每一个人，甚至每一件物品，都拥有属于自己的“专属电影”，记录着他们被遗忘的一切。
但镇民们有个“bug”——他们的记忆通常只能维持一天。所有看过的电影，睡一觉起来就忘了。所以他们会反复观看自己的、或者别人的电影，每次看都像第一次一样，觉得新鲜无比，乐此不疲。反正时光在这里近乎无限，可以看到天荒地老，看到海枯石烂。
茶老板还顺便科普了其他几个地方：
记忆结晶：就是个高端定制纪念品商店。游客可以把自己喜欢的电影片段，制作成内含动态影像的水晶球带走。
图像大厅：主要播放小镇物品的故事，比如某块砖、某片瓦、某朵花的“前世今生”，有时也会放映观众们的集体回忆。
微尘放映厅：专门为花鸟虫鱼和小精灵们准备的包间，放映厅的环境会根据这些小观众们的喜好实时变化，可能瞬间变成森林、海底或者蘑菇园。
“今天的电影里，好像没看到关于你的片段。”苏岳拿起茶壶，颇为自然地为花小满的杯子里续了点热水。
“我也没看到。”花小满双手撑著脸颊，望着窗外的湖光山色，“后天又是星期一了，要是这里一直不放我的‘专属电影’，咱就撤吧？反正苏局你的头发之谜和老黑龙的怨念之源都找到了，两个单子都可以结案了。
“这里，不会有‘后天’。”苏岳修长的手指在木质桌面上有节奏地轻轻敲击著。
“啊！对了！”花小满恍然，“这里的时间是凝固的！”但她马上又产生了新的疑问，“可是这里的时间停止了，外面的时间也会停止吗？”
“我想，也许会。”苏岳的目光变得有些深邃。
“为什么呢？”
“因为我们（的意识和感知）是感受世界的主体。我们所认知的世界，因我们这个主体的存在而展开、而行进。”
花小满：“？？？”
她瞬间就懵了，cpu温度直线上升！脑子里仿佛有无数个小问号在跳广场舞。每人自带一个世界？这是什么唯心主义超级ps版？
她努力回想，终于从知识库的角落里扒拉出点东西：“是不是就像古代神话里说的，‘山中方一日，世上已千年’？”
“类似，但不完全一样。”苏岳耐心解释，“在那个典故里，仙境和凡间两个世界的时间都在流动，只是一个极快，一个极慢，两者之间存在时间流速的联动关系。”
“虽然每个字都认识，但连起来完全听不懂你在说什么。”花小满感觉自己的大脑cpu占用率瞬间飙升到99，即将蓝屏，“不过听起来感觉很厉害的样子！”
苏岳继续着他的“哲学小课堂”：“而这里，是时间的裂隙。它的时间与外界是隔绝的，并且处于完全静止的状态。这就意味着，无论我们在这里度过了一瞬间还是千万年，都与外界的时间流逝无关。”
花小满听得云里雾里，若有所悟，但仔细一想，又好像什么都没明白。
“换句话说，”苏岳看着她那副快要冒烟的样子，用最直白的话总结道，“我们从这里出去之后，很可能会发现，外面的世界时间只过了一刹那，甚至，就定格在我们消失的那个瞬间。”
花小满那早已停止响应的思考程序，只木然地检索到一个基础信息：来的时候是星期六晚上。“所以回去之后，可能还是星期六？”
苏岳赞许地点点头：“没错。我们在‘今天’与‘明天’交界的那个瞬间，穿越时间裂隙来到永恒镇。这正应了那句话——刹那，即是永恒。”
他说这话时，静静地望着花小满，那双平日里沉稳冷静的眼睛里，此刻却仿佛装着整个宇宙的星辰与奥秘。
已经彻底死机的花小满，如同一个僵硬的雕塑，脸上只剩下礼貌而不失尴尬的微笑：“果然是大师转世再世！这境界，我等凡人望尘莫及！”
苏岳放松地靠在椅背上，目光投向窗外永恒的美景，语气带着一丝不易察觉的悠远：“所以，我并不那么急着回去。反而想在这里多住些时日。”
“住下来？！”这句花小满终于能秒懂了，她难以置信地瞪大眼睛，“苏局！你堕落了！你忘了你的事务局了吗？忘了那些嗷嗷待哺（？）的妖精和人族客户了吗？忘了韩霄还在等着他的王八壳子尾款了吗？！”
“工作诚可贵，”苏岳嘴角勾起一抹意味深长的弧度，似乎心情很好，“但解惑价更高。”
“哈！我懂了！”花小满一副“看穿你了”的表情，作势就要起身，“走走走！别喝茶了，赶紧追出去看看那位‘解惑’的关键人物！”
苏岳却扭过头，慢悠悠地看了她一眼，老神在在地说：“急什么。既然缘分让我们在此地相遇，该遇到的总会遇到。既然遇到了，就要想办法做个了结。”
花小满立刻双手轻拍桌面，纯天然、无添加的马屁立马跟上：“高！实在是高！这话充满了禅意！大师就是大师，境界不同凡响！”
“承让，承让。”苏岳眼角笑意盈盈，话锋却突然一转，“其实，我想留下来，还有一个原因我想等等看，有没有关于你的电影上映。”
“关于我的？”花小满夸张地摊了摊手，“那恐怕会是这个电影城里最无聊、最乏味的电影之一了！我乃区区升斗小曼陀罗妖一枚，从乡下修炼进城打工。没失过忆，也没啥惊天动地的奇遇。我的人生，从我记事起就”她开始巴拉巴拉地讲述自己那平淡（自认为）的妖生。
苏岳只是淡淡地笑着，安静地扮演着一个完美的倾听者。想拥有灵宠的想法愈发迫切起来。