煤油灯的火苗在玻璃罩子里跳得厉害，象是在挣扎着想要逃离灯芯的束缚。
张敏抹了一把脸，一手的眼泪和鼻涕让清秀的面容看起来有些惨淡。
她的目光穿过了昏暗的堂屋，穿透了根本挡不住什么的木门，投向了并不存在的远方。
“你们觉得这是游戏，是剧本，对吧？”张敏的声音很轻，透着一股死灰般的平静，就象是在坟地里埋了太久，一切都被风干了的尸体。
“对我来说，这只是又一次的“星期一”。”她缩了缩脖子，似乎回忆里的寒意比现实中的阴风更刺骨。
“我也记不清是第几次“普查”了，或许是第一次，或许是第十次。”
“那时候我不叫张敏，也不长这样，但名字我都快忘了，也许叫小红，也许叫小丽，谁在乎呢？”
张敏自嘲地扯了扯嘴角。
“那一次可没有什么app，没有什么任务，也没有该死的设计师。”
“我们开着一辆破吉普，真就是来做人口普查的。”
“那时候的山还是青的，水还是绿的。双山村看起来也和普通的贫困村没什么两样。”
“直到那天晚上——”张敏的瞳孔微微放大，焦距涣散，整个人仿佛被吸回了噩梦般的那个夜晚。
变故发生得毫无征兆。
我们当时住在村委会，也就是现在村长的家，正吃着红薯，聊着回去能不能发点下乡补贴。
突然，煤油灯炸了。
粉碎性的爆炸，玻璃渣子溅进我的红薯里，溅到我的脸上。
紧接着，大地开始震动，但我发誓，那绝对不是地震。这震动象是整个世界都在打摆子。
我们从这屋子看到了一辈子都忘不掉的画面。
天裂开了。
漆黑的夜空象是被一把巨大的剪刀剪开，露出后面灰蒙蒙的底色。
而那道裂缝正好把双山村劈成了两半。
左边是白天，右边是黑夜。
它们并没有象现在这样井水不犯河水，界限分明。
那个晚上是失控的，它们象两杯被强行倒在一起的油和水，疯狂地挤压、渗透、扭曲，阳光和月光混在了一起。
村子里的广播响了，汇聚成无数人尖叫的声音，跑！快跑！这是当时的叶组长喊的。
哦，对，那时候他也叫叶建国，是不是觉得很巧？
因为在这个剧本里，叶建国不仅仅是一个名字，他是一个职位，一个符号。
每一批来的人里，总有一个人要把自己活成那个样子的领队。
那时候的叶组长可比现在这位还要生猛。他手里拿着把消防斧，拽着我就往后山跑。
可是路没了，村道两旁的土坯房像活物一样蠕动，墙壁上长出了一只只惨白的手臂，门板变成了张开的大嘴。
那些村民，那些白天还给我们递茶水的村民，在这一瞬间全都疯了。
有的半边身子在白天，半边黑身子在黑夜，中间的撕裂处染着黑灰，互相撕咬吞噬，哪怕肠子流了一地，嘴里还在喊着，神，我要见神！
我们被逼到了晒谷场，那里简直就是一个修罗场。
我看到了它们，左边的白衣无头神从阴影里走了出来，它高得离谱，至少有3米，一身戏袍白得刺眼，脖腔里喷着黑色的浓烟。
右边的红衣双头神从阳光那一侧爬了出来，趴在地上，两颗脑袋互相撕咬着，发出婴儿般的啼哭声。
它们在晒谷场中央撞在了一起。
白衣神的袖子里甩出无数条触手般的白绫，死死勒住红衣神两个脖子。
红衣神则张开两张大嘴，疯狂啃噬着白衣神的躯干。
每一次碰撞，空气都会发出爆鸣，周围的空气就象是爆裂的镜子，映照出无数个扭曲的倒影。
那些倒影里，有过去的村子，有未来的废墟，甚至……还有现在的你们。
我们在两尊庞然大物脚下，渺小得象两只蚂蚁。
跑！快跑！当时的叶组长吼着，他的半边脸已经被飞溅的神血腐蚀，露出了森森白骨。
我想跑，可是双腿象是灌了铅。
我感觉我的脖子好痒好重，象是要长出第二个脑袋，又感觉脖子好凉好空，象是脑袋随时会掉下来。
我开始听见声音，无数个声音往我脑袋里疯狂地钻。
留下来，成为我们。
缝起来，缝起来就好看了。
我的视线开始变得血红，我觉得叶组长是一块鲜美多汁、散发着热气的鲜肉。
我饿了。
饥饿感瞬间摧毁了我的理智，我扔掉手中的记录本，像条狗一样流着口水，朝着叶组长的小腿咬去。
醒醒！叶组长一脚把我踹开，但他没有杀我。
呵，那个傻子，那个烂无可救药的烂好人，在这个崩坏的世界里竟然还想着要带所有人回家。
他把我按在地上，用膝盖顶住我的脊椎，防止我暴起伤人。
听着，这里没有路了！他对着我吼，可能也是在对着这该死的老天吼。
必须要有一个锚点，必须要有人留下来稳住这个崩塌的世界，其他人才能活。
他从怀里掏出了一个眼球，它象是一个水晶做的黑洞，周围镶崁着金色的表花，还在不停的眨动，那就是“眼”。
我要把它种下去。叶组长脸上的表情我这辈子都忘不了。
只要有了新的内核，这里就会重置，规则就会重建。你一定能活下来的。
他没有尤豫，举起眼猛地刺入了自己的胸膛。
啊——！他发出的惨叫声压过了两尊神的嘶吼。
无数紫色的血管从他胸口爆出，瞬间爬满了他的全身。
他的身体开始膨胀，骨骼发出咔咔的脆响，皮夹克被撑裂，原本刚毅的脸庞开始扭曲拉长。
他变成了怪物，但他还保留着最后一丝理智。
已经变成怪物的叶组长用变得巨大、长满黑毛的手，温柔地把我从地上捧了起来。
活下去。这是他作为人类说的最后三个字。
然后他把我扔了出去。
我飞过了晒谷场，飞过了两尊还在厮杀的神，飞进了后山的迷雾里。
在我落地的瞬间，身后传来了一声惊天动地的巨响。
叶组长冲向了那两尊神。他用自己的身体作为燃料，引爆了体内的眼。
刺眼的白光吞没了双山村。
当我再次醒来的时候，世界安静了。
天不再裂了，阴阳两界被重新划分，后山猛地拔高，隔开了白天和黑夜。
两尊神消失了。
但我发现我也变了。
我不再是普通的普查员，我身上穿着不属于我的衣服，脑子里多出了不属于我的记忆。
你们知道吗？我成了张敏，一个在剧本设置里稍微有些神经质，负责记录资料的固定npc。
然后我看到了一辆新的车开进了村子，车上下来了三个人。
领头的男人穿着皮夹克，一脸正气，伸出手说，你好，我叫叶建国。
那一刻，我想笑，又想哭。
我想冲上去告诉他，快跑！
可是张开嘴说出来的却是，叶组长好，我是张敏。这次普查工作我会好好记录的。
我的身体不受控制，我的嘴巴不受控制。
我成了这巨大绞肉机里的一颗螺丝钉，被迫一遍一遍看着你们这些设计师满怀信心地走进来，然后变成尸体、变成怪物、变成地窖里挂着的那些腊肉。
直到有一天，又一名叶建国进来了。
与之前的人不同，他好象在利用这个村子做些什么。
在最后，他复苏了无头神和双头神。
平衡又被打破了，多讽刺啊！
叶组长为了救我，变成了杀人的怪物。
而我为了活下来，变成了诱人去死的向导。
张敏的故事讲完了，堂屋里死一般的寂静。
煤油灯偶尔爆出一个灯花，发出哔啵的轻响。
她抬起头，眼中露出恳求，看向陆胆。
“每一批叶建国都会死或者被同化，你们打败的那个怪物，就是上一批或者上上批的叶组长。”
“无论如何，能不能帮帮我？”