黑水镇的夏夜，难得有了一丝清凉。
慕容晚晴——如今化名“冥月”的女子，正坐在“济世堂”后院的药圃旁，借着廊下风灯柔和的光，检查一批新采收的药材。宝儿已经睡下，均匀的呼吸声从隔壁厢房传来，让她的心格外安宁。
五年了，这座南方小镇给了她和宝儿难得的平静。可她知道，这份平静如同夏日荷叶上的露珠，看似晶莹圆满，实则随时可能被风吹散。
“主子。”
秋实的声音在月洞门外响起，带着一丝罕见的紧绷。
慕容晚晴抬起眼，手中的党参轻轻放回竹筛：“进来。”
秋实快步走进，手里捧着一只细长的铜管。那铜管不过拇指粗细，表面没有任何标识，但在月光下泛着幽冷的暗光——这是“风部”传递最高级别密报时使用的容器，以特殊工艺制成，一旦强行破坏，内藏的药水会瞬间销毁所有文字。
“北境急报，密级‘玄甲’。”秋实的声音压得很低，“‘风隼’半刻钟前刚至，沿途换了三只接力，羽翼末端有霜——是从真正的北边来的。”
慕容晚晴的心微微一沉。“玄甲”级，意味着情报关乎生死存亡；而“风隼”羽翼带霜，说明信使是从苦寒的北境靖西侯府防区直飞而来，连中途在温暖地带停留让霜化掉的时间都没有。
她接过铜管，指尖触到冰凉的金属，一股寒意顺着经络直抵心头。靖西侯府……外祖家。这五年来，她与靖西侯府始终保持着一种微妙而谨慎的联系——通过三条彼此不知情的独立暗线，每年传递两次平安信号，但从未真正接触。
不是不想，是不敢。她太清楚太子和姨娘的眼线有多密，也太明白自己“已死”的身份一旦暴露，会给年迈的外祖父一家带来怎样的祸事。
铜管在掌心转了两圈，慕容晚晴走到廊下灯光明亮处，指尖在管身某处轻轻一按。“咔”一声轻响，铜管从中间裂开，露出一卷薄如蝉翼的素帛。
她展开素帛，上面的字迹是用特制药水书写，遇空气才会显现。字不多，只有七行，但每一行都像淬了冰的针，扎进她的眼里：
“侯夫人王氏，自去岁冬旧疾复发，咳喘不止。
今春三月病笃，昏迷三日，唤‘晚晴’名十七次。
五月稍愈，然精神大损，食不下咽，形销骨立。
六月末，骤闻京中传言‘安国公府嫡女魂魄不宁’，呕血升余，再度昏迷。
七日方醒，目不能视物三日，现仅能进流食。
医者言：此乃多年郁结于心，衰败之象已现，恐难逾今冬。
侯爷下令遍寻名医，然北境苦寒，良医难觅。侯爷本人亦忧愤交加，旧伤时有反复。”
素帛从指尖滑落，飘摇着落在青石地上。
慕容晚晴站在原地，一动不动。廊下的灯火将她的影子拉得很长，投在药圃的篱笆上，微微颤抖。
晚晴。
那是母亲给她取的乳名。母亲说，她出生在傍晚雨停时，天边露出一抹晴光，故取此名，盼她一生虽经风雨，终见晴明。
可母亲自己，没能见到晴明。
而现在，那个抱着幼时的她、哼着北境小调哄她入睡的外祖母，那个总在她被姨娘苛责后偷偷塞给她糖糕、摸着她的头说“我们晚晴受委屈了”的外祖母，那个刚强了一辈子、连丈夫靖西侯都敢顶撞的侯府老夫人……快要撑不下去了。
因为她。
因为那个关于“安国公府嫡女魂魄不宁”的荒谬传言——慕容晚晴知道这传言从何而来。三个月前，“暗夜”在江南截杀了一队太子派出的密探，从他们身上搜出一份密令，命令散布此谣言，目的是试探是否真有人暗中祭奠或关注“已故”的太子妃。她当时下令不必理会，认为这种无稽之谈掀不起风浪。
可她忘了，这世上有个人，会为了一句关于外孙女的虚无缥缈的传言，呕血昏迷。
“主子？”秋实担忧地上前一步。
慕容晚晴缓缓抬手，示意她不必说话。她弯腰拾起那卷素帛，走到灯下，又细细看了一遍。每一个字都像烧红的烙铁，烫在她的心上。
“唤‘晚晴’名十七次。”
“呕血升余。”
“恐难逾今冬。”
五年。她用了五年时间，把自己从一个需要靠偷取男人钱财玉佩才能活下去的逃亡者，变成了手握庞大势力、跺跺脚能让商界震动的“晴先生”和“鬼谷素问”。她以为她已经足够强大，强大到可以按自己的步调，在准备好一切后，再从容地回京清算旧账，接回亲人。
可时间不等人。
死亡不等人。
外祖母的病，是积年郁结——郁的是爱女早逝的真相不明，结的是外孙女下落不明的日夜悬心。这份病，京城最好的太医治不了，北境苦寒之地的军医治不了，甚至她“鬼谷素问”的神医名声，如果只是隔空送去几张药方，也治不了。
心病，需心药。
而她的外祖母的心药，一是女儿枉死的真相，二是外孙女的平安归来。
夜风吹过药圃，带来薄荷与艾草的清凉气息。慕容晚晴深深吸了一口气，那气息冰凉地灌入肺腑，让她翻涌的血慢慢冷静下来。
“秋实。”
“属下在。”
“两件事。”慕容晚晴转过身，廊下的光在她脸上投下明明暗暗的阴影，那双眼睛却亮得惊人，像燃着幽焰的寒潭，“第一，动用我们在太医院最深的那条线，查清当年我母亲——靖西侯府大小姐病逝前后，所有经手太医的诊断记录、药方底档，以及任何异常的人员调动或赏罚记录。我要知道，我母亲到底是怎么‘病’死的。”
秋实心头一凛：“主子，那条线埋了四年，一旦动用，恐有暴露之险——”
“暴露就暴露。”慕容晚晴的声音平静无波，却带着斩冰截铁的决绝，“有些线，埋着不用，等于没埋。外祖母等不起了，我也等不起了。”
“是！”
“第二，”慕容晚晴望向北方沉沉的天幕，那里星辰黯淡，云层低垂，“让‘山部’准备一支精锐小队，十日内我要看到名单和详细履历。人员要满足三个条件：其一，精通北境各地方言及风俗；其二，有在极端天气下行军作战的经验；其三，至少有一人曾随靖西侯府军队服役或与侯府有旧。这支小队不执行攻击任务，他们的唯一使命，是护送一样‘东西’安全抵达靖西侯府，并确保交接过程绝对隐秘。”
秋实立刻明白了：“主子要送药去北境？属下这就去准备，咱们药库里有不少珍稀——”
“不是送药。”慕容晚晴打断她，目光落向宝儿睡着的厢房窗口，声音低了下来，带着一种近乎温柔的铁意，“我要送的，是比任何灵丹妙药都更管用的‘心药’。”
秋实怔住，随即猛然醒悟，倒吸一口凉气：“主子是说……小主子？您要送小主子去北境？这太危险了！北境如今局势复杂，侯府内外眼线不知多少，万一——”
“所以需要最精锐的护卫，最周密的计划。”慕容晚晴闭上眼睛，再睁开时，所有情绪都被压在了一片深不见底的平静之下，“外祖母想见我，可现在我还不能露面。但宝儿……她是母亲的亲外孙，是我的儿子。让外祖母见见他，知道她的晚晴还活着，而且活得很好，有了延续血脉的后代——这比什么灵芝人参都管用。”
她顿了顿，声音更轻，却更重：“而且，宝儿也该见见他的曾外祖父母了。有些血缘，有些责任，躲不了一辈子。”
秋实看着主子在灯光下显得格外单薄却挺直的背影，喉咙发紧，最终只深深一躬：“属下明白。这就去办。”
院子里重归寂静。
慕容晚晴独自站在廊下，任夜风吹起她未绾的长发。她想起很多年前，那时母亲还在，外祖母来京中小住，抱着才三四岁的她，坐在靖西侯府别院的秋千架上，指着天上的星星说：“晚晴你看，最亮的那颗旁边，有两颗小星，那是你外祖父和我在看着你呢。以后不管你在哪儿，要是想我们了，就看看那颗星星。”
那时她懵懂地问：“那要是阴天，没有星星呢？”
外祖母笑了，眼角细密的皱纹都舒展开，像盛开的菊花：“那就想想，我们晚晴心里头，永远都有一片晴空呀。”
可后来，母亲没了，晴空也塌了。
慕容晚晴抬起头，今夜无星，只有厚重的云层遮蔽天幕。但她知道，云层之上，星空永恒。
就像外祖母对她的牵挂，从未因时间或距离而减弱分毫。
“再等等，”她对着北方，用只有自己能听见的声音说，“再等我一会儿，外祖母。等我把最后几件事安排妥当，等我把通往您身边的每一条路都清干净……我就带着宝儿，回家看您。”
“这次，谁也别想再拦着我。”
夜风呜咽，仿佛远在北境的回应。
而千里之外的靖西侯府内，病榻上的侯夫人王老夫人，在昏沉的睡梦中，又一次喃喃唤出那个刻在心尖上的名字：
“晚晴……我的晚晴啊……”
一滴浑浊的泪，从老人紧闭的眼角滑落，浸入霜白的鬓发里，消失不见。