中秋方过，连日的喜庆气氛尚未完全消散，京郊码头上却已笼罩在一片难以言说的离愁别绪之中。
天高云淡，秋风已带上了明显的凉意，卷起尘土，吹动着岸边枯黄的芦苇。
宽阔的河面上，波光粼粼，一艘装饰得极为华丽壮观、悬挂着皇家与南安王府旗帜的官船，正静静地停泊在岸边，巨大的船身投下森然的阴影。
这便是探春远嫁的座舟。
码头上，旌旗仪仗鲜明，南安太妃府与礼部的官员们身着吉服，肃然列队。
然而，在官方仪仗之外，另一侧的空地上，却聚拢着一群衣着素净、神色哀戚的人。
宝玉、黛玉、迎春、惜春、湘云、凤姐（带着巧姐儿），以及晴雯，这些昔日大观园的姐妹故交，能来的几乎都来了。
王夫人、贾政亦在场，面色沉郁。
探春今日穿着一身极其华丽繁复的大红嫁衣，那是按郡主品级特制的宫装，金线绣出的鸾凤牡丹在秋阳下熠熠生辉，珠翠环绕，流光溢彩。
这盛装将她原本清丽的容颜衬托得雍容华贵，却也像一层沉重的枷锁，将她牢牢束缚。
她挺直脊背，站在送行的人群前，脸上施了厚厚的脂粉，却依旧掩不住眼底的红肿与那份深入骨髓的疲惫。只是，她的眼神不再仅仅是认命的悲戚，深处还藏着一丝被晴雯点燃的、属于她探春自己的、不甘沉沦的微光。
南安太妃并未亲至，由王府长史主持仪程。
一番繁琐的告别礼仪之后，便是家人私话的时刻。
这种场合，疯癫的赵姨娘不便出现，探春早已将赵姨娘安排在了某个船舱之内。
贾政率先走上前来。
这个一向端方严肃、不苟言笑的父亲，此刻望着即将远嫁异国、很可能永无归期的女儿，眼圈不禁红了，嘴唇微微颤抖着，平日的威严荡然无存，只剩下一个父亲最质朴的不舍与心痛。
他张了张嘴，似乎想嘱咐些什么朝堂礼仪、为国争光的大道理，但最终，千言万语只化作一声沉痛的叹息和一句再简单不过的话：
“三丫头。。。此去万里，山高水长，要好生。。。保重自己。”
声音哽咽，带着难以抑制的颤抖，“为父。。。为父。。。”
终究没能说下去，只是用那双已显老态的手，重重地拍了拍探春的肩膀，一切尽在不言中。
这是他最出息的女儿，如今却要远嫁蛮荒，叫他如何不心痛如绞。
探春看着父亲难得流露的真情，心中积压的委屈与酸楚几乎要决堤。
强忍着泪水，深深一拜：“父亲大人也请保重身体。女儿。。。女儿不能承欢膝下了。”话语至此，已是泣不成声。
王夫人见状，也走上前来。
经历了抄家之祸，她往日的那些算计心思早已淡了许多，此刻看着探春远嫁，同样是为人母者，不免物伤其类，生出几分真切的怜惜。
拉起探春的手，将一对成色极好的赤金镯子塞到探春手中，语气是难得的温和与感伤：
“好孩子，难为你了。这镯子你带着，也算是我和你父亲的一点心意。到了那边，不比家里，凡事。。。凡事都要忍耐，以安危为重。”
顿了顿，看着探春酷似赵姨娘的眉眼，终究还是叹了口气，“你姨娘既跟着你去，你。。。也要好生看顾她，终究是血脉相连。”
这番话，虽不算多么亲密，但在此时此刻，出自王夫人之口，已算是极大的温情与认可。
探春心中微动，敛衽行礼：“多谢母亲。女儿谨记母亲教诲，定会谨慎行事，照顾好姨娘。
宝玉接着上前，他望着盛装之下更显单薄的三妹妹，眼圈瞬间红了，嘴唇哆嗦着，千言万语堵在胸口，最后只化作一句带着哭腔的呼唤：“三妹妹。。。”便再也说不下去，只是用袖子不住地拭泪。
探春看着这个从小到大虽懵懂却心地纯良的哥哥，心中酸楚，却强忍着泪意，努力扯出一个微笑，声音有些沙哑：“二哥哥，保重。日后。。。多听林姐姐的话，好生过日子。”
她这话，是对宝玉说的，又何尝不是对这破碎飘零的贾家最后的叮嘱。
黛玉上前，握了握探春冰凉的手，未语泪先流。
她素来与探春相投，知其志向，更怜其命运，只哽咽道：“三妹妹。。。一路珍重。”万千怜惜与不舍，尽在这四字之中。
迎春怯怯地递上一个自己绣的平安符，惜春则默默奉上一卷新抄的佛经。
湘云性子最是爽利，此刻却也哭得如同带雨梨花，紧紧抱着探春：“三姐姐！到了那边，定要写信回来！缺什么短什么，只管告诉我们！”
凤姐看着探春，想起自家遭遇，更是物伤其类，红着眼圈低声道：“三姑娘，你是好的，比我们都强。。。到了那边，万事自己多留个心眼。”
巧姐儿似乎也感受到这悲伤的气氛，依偎在母亲身边，怯生生地看着这个一身红妆、即将远行的姑姑。
轮到晴雯时，她并未多言，只是将一个沉甸甸的、毫不起眼的青布包袱塞到探春手中，目光沉静而有力地望入她眼底，低声道：“三妹妹，这里是一些我整理的海外商贸注意事项，还有些应急的丸药和。。。你懂得。记住我们那日的话。雯绣坊海外分号，全赖你了。”
探春紧紧攥住那个包袱，仿佛抓住了救命稻草，重重地点头，声音虽低却无比清晰：“姐姐放心，探春必不负所托。”
这简单的对话，只有她们二人明白其中蕴含的重量与希望——那不是单纯的离别，而是一场肩负着新使命的远行。
探春挺直身，深吸一口气，将翻涌的情绪死死压下。
她最后环视了一圈这些与她血脉相连或情深意重的亲人故友，目光在每一个人脸上停留片刻，仿佛要将他们的模样刻在心里。
然后，她决然转身，一步一步，踏上了那条连接着官船与土地的、微微晃动的跳板。
红衣胜火，在秋风中猎猎作响，那背影挺直如松，带着一种近乎悲壮的决绝。
官船缓缓起锚，船工号子响起，巨大的帆影逐渐升起。
送行的人群中，终于爆发出难以抑制的哭声。
宝玉痛哭失声，黛玉倚在紫鹃肩头默默垂泪，湘云更是放声大哭，连凤姐都别过脸去偷偷拭泪。
王夫人与贾政亦是老泪纵横。
晴雯没有哭，她只是紧紧地望着那艘渐行渐远的大船，望着船头那个越来越小的红色身影。
探春带走的，不仅是和亲公主的虚名，不仅是疯癫的母亲，更带着一份属于她自己的、可以倚仗的事业与尊严。
前路固然艰难未知，但至少，她不是两手空空、任人摆布地踏上征途。
官船化作一个小小的黑点，最终消失在河道转弯处，唯有那滔滔江水，依旧不停歇地向东流去。
秋风萧瑟，吹动着每个人的衣袂，也吹散了这最后一场盛大的、属于旧日繁华的离别。
一个时代彻底落幕，而一些人，正在这时代的废墟上，努力开辟着新的航向。