时已深秋，霜风渐紧。
贾府园林内的草木凋零殆尽，残荷枯梗在寒塘中瑟缩，更添几分萧索。
连日来，府中压抑的气氛如同这日益寒冷的天气，沉沉地压在每个人的心头。
元春病势垂危的消息虽被极力封锁，但那无形的恐慌，却如同渗入砖缝的寒气，无处不在。
怡红院内，也失了往日的喧闹。
丫鬟们做事都轻手轻脚，连说笑也少了。
这日午后，天色阴沉，竟飘起了细碎的、夹杂着雨丝的雪糁子，打在窗纸上，沙沙作响。
晴雯从外面回来，掸去披风上的湿寒之气，刚踏入院门，便觉一股不同寻常的寂静。
只见麝月正坐在廊下，手里做着针线，眼神却不时担忧地望向书房的方向。
“二爷呢？”晴雯低声问道。
麝月朝书房努了努嘴，压低声音：“在里头呢，都快闷了一整天了。早饭就没好生吃，午饭送去，也只动了几筷子，说是没胃口。就一直在那里看书，也不像往常那样嫌闷要出去，或是找我们说话解闷儿。”
晴雯心下诧异，走到书房窗外，悄悄向内望去。只见宝玉独自坐在临窗的书案前，面前摊开着一本《大学》，他却并未专注诵读，而是单手支颐，目光怔怔地望向窗外那灰蒙蒙的天空，以及庭院中在风雪里飘摇的残枝。
他今日穿着一件半旧的宝蓝色绸面薄棉袍，身形似乎比往日清减了些，侧脸线条在昏暗的光线下，显出一种难得的、沉静的轮廓。
那总是带着几分痴意与跳脱的眉宇间，此刻竟笼罩着一层与他年龄不符的、沉重的忧思。
轻轻推门进去，故意放重了脚步。
宝玉闻声回过头，见是晴雯，勉强笑了笑，那笑容里却带着一丝疲惫：“你回来了？外头冷吧？”
“还好。”晴雯走到他身边，看了看桌上基本没动过的饭菜，又看了看那本《大学》，试探着问道：“二爷今日怎么这般用功？可是老爷又查问功课了？”
宝玉摇了摇头，目光又转向窗外，声音有些飘忽：“查问功课？如今。。。只怕老爷也顾不上这个了。”他顿了顿，语气低沉下去，“晴雯，你说。。。这府里，是不是真的要出大事了？”
晴雯心中一动，面上却不露声色：“二爷何出此言？不过是娘娘凤体欠安，府里上下担忧，气氛沉闷些罢了。”
“不仅仅是娘娘。。。”宝玉打断她，眉头紧锁，“我虽不理那些外头的事，却也听琏二哥和老爷他们偶尔提起，说什么弹劾，什么忠顺王府。。。连林妹妹。。。”他提到黛玉，声音哽了一下，“连林妹妹都悄悄将自己的东西运出去了。。。你们，你们是不是都知道些什么？都在瞒着我？”
他的目光转向晴雯，带着一种前所未有的、急于寻求答案的焦灼。
那眼神，不再是那个只知在女儿堆里厮混、厌恶经济文章的富贵闲人，而像是一个骤然被推至悬崖边、试图看清脚下深渊的少年。
晴雯看着他眼中那份懵懂又真切的忧虑，心中五味杂陈。她沉默了片刻，才斟酌着开口道：“二爷既然问起，奴婢也不敢完全隐瞒。外头。。。确实有些对府里不利的风声。娘娘病重，圣心难测，有些人便想趁机落井下石。林姑娘。。。她也是未雨绸缪，为自己留条后路。”
宝玉闻言，脸色更加苍白，他猛地站起身，在书房内烦躁地踱了两步：“落井下石。。。未雨绸缪。。。难道我们贾家，真的已经到了这步田地了吗？”他停下脚步，看向晴雯，眼神痛苦，“可我。。。我能做什么？父亲、叔父他们。。。他们都束手无策，我又能如何？难道继续读这些‘明明德’、‘新民’的空洞文章，就能保住这府邸，保住。。。保住林妹妹，保住你们吗？”他语气中充满了无力感与自我质疑。
这时，袭人端着新沏的热茶进来，听到宝玉后面的话，忙劝道：“我的二爷！快别说这些丧气话！您是金尊玉贵的公子，天塌下来也有老爷太太们顶着，您只要好好的，安心读书，便是最大的孝心和福气了！何必想这些劳什子事，没的白愁坏了身子！”她说着，不满地瞥了晴雯一眼，似是责怪她引动了宝玉的愁思。
宝玉却恍若未闻，他重新坐回椅子上，手指无意识地摩挲着书页，喃喃道：“安心读书。。。若读书不能经世致用，不能护佑家人，读来何用？往日我只觉那些劝我立身扬名的人是‘禄蠹’，如今看来，竟是我自己。。。太过无用了些。”他眼中闪过一丝迷茫与自省的光芒。
晴雯看着他这般情状，知道这株一直被精心呵护的“绛洞花主”，终于开始感受到现实风雨的凛冽，并在痛苦中尝试着生长出担当的筋骨。
她轻声道：“二爷能有此心，便是好的。读书明理，正在于此。未必立刻就要二爷去力挽狂澜，但明白自身的责任，为将来计，总是没错的。”
正说着，外面小丫鬟报：“林姑娘来了。”
只见黛玉扶着紫鹃的手走了进来，她穿着一件银红色绫子袄，外罩月白绣竹叶缎面对襟褂子，脸上带着惯常的轻愁，但眼神却比往日更显清冽。她见宝玉神情郁郁，书案上摊着《大学》，不由得微微一愣。
“宝玉，你这是。。。”黛玉走到他身边，轻声问道。
宝玉抬起头，看到黛玉，眼中闪过一丝复杂的情愫，有依赖，有愧疚，更有一种想要保护的决心。
他拉住黛玉的手，低声道：“妹妹，我。。。我只是在想，若这府里真有什么变故，我该如何。。。才能不让你受委屈。”
黛玉闻言，眼圈微微一红，却强忍着没有落泪，只是反手握紧了他的手，声音虽轻却坚定：“傻子。。。你若安好，我便不委屈。只是，你也该。。。长大了。”她的话，如同温柔的鞭策，敲在宝玉的心上。
宝玉重重地点了点头，目光再次落回那本《大学》上，这一次，眼神里少了几分茫然，多了几分沉潜的决心。
袭人见黛玉来了，又见宝玉似乎听进了劝，忙笑着打圆场，岔开话题。
晴雯则默默退了出去，将空间留给他们二人。
走到廊下，雪糁子依旧下着，寒意刺骨。
晴雯知道，宝玉的这番转变，或许稚嫩，或许依旧带着他特有的理想主义，但在这大厦将倾的阴影下，这颗璞玉终于开始了他的打磨。
他思考责任，尝试担当，这本身，便是黑暗中的一丝微光。
只是不知，这微光能否穿透即将到来的、更浓重的黑夜。