晚风携裹着冰冷的湿气，试图掀开林铮紧紧裹着的冬衣。
他将棒球帽檐压得更低，身体缩了缩，加快了脚步。
林铮脑海里，老妇人脸上那份挣扎着模仿假人笑容的扭曲，始终挥之不去。
那笑容映在她对面的玻璃上，映照出一种被掏空的希望。
他穿过几条灯火昏暗的小巷，避开了那些偶尔从垃圾桶旁窜过的老鼠。
墙壁上的涂鸦在夜色中显得影影绰绰，分辨不清是讽刺还是祈祷。
直到一扇没有丝毫装饰，甚至有些斑驳的金属门出现在眼前，他才停下。
这便是他的公寓，一栋老旧的，被岁月侵蚀得不成样子的建筑，矗立在翡翠梦境市繁华尽头的一个不起眼的角落。
房租便宜，空间逼仄，却足以隔绝世界的纷扰，至少表面如此。
林铮掏出钥匙，拧开沉重的锁。
室内，一片漆黑。
他没有开灯，只是走到窗边，隔着玻璃看向外面。
夜色浓重，只有远处楼宇顶端的红色警示灯在不停闪铄。
他坐在床边，身子微微前倾，指尖无意识地在床单粗糙的纹路上摩挲。
这里没有壁炉，没有圣诞树，也没有热气腾腾的可可。
只有一个孤独的留学生，和他的手机。
冰冷的屏幕在黑暗中亮起，他看到上面的时间：凌晨一点半。
这个时间，国内的父母应该刚刚吃完午饭，正在饭后小憩。
几乎就在他盯着手机屏幕的瞬间，屏幕猛地一亮，震动起来。
熟悉的来电显示跃入眼帘：‘爸爸’。
林铮猛地屏住呼吸，站起来赶忙去开灯，拍了拍僵硬的脸，强行绷紧笑肌。
将那些关于冰冷现实和麻木眼神的画面强压下去，把所有的疲惫、寒意和失望，一同锁进内心最深处。
他挤出一个笑容，迅速地调整了接下来要说话的语调。
他接通了视频电话。
“喂，爸，怎么想起给我打电话了？”林铮先一步开口调侃，让老父亲的关注点不要第一时间放在自己身上。
电话那头传来父亲生硬但关切的声音：“铮子啊，还没睡呢？这都大半夜了吧。”
“今天那边过节，你说你管这个干嘛，孩儿肯定出去玩了。”母亲拍了拍父亲的后背，红润的脸庞靠在了父亲的肩旁。
“是啊，这边我跟朋友聚会刚散，还没睡呢。”林铮一边挥手一边说着。
母亲也笑眯眯地跟林铮挥手打招呼，“过节别省着花钱，等会儿给你再打点儿过去，买身新衣服，出去跟朋友吃顿饭。”
“知道了，妈，我放了寒假就回来了。”林铮的心一下就酸了，嘴巴微微内缩，眼角有些润湿，声音哽咽中带着哭腔。
越出国，越想家。
父亲轻叹一声，话语中带着责备：“你啊，在外面要照顾好自己，别老是熬夜，知道吗？”
“孩儿心里有数，说那么多干嘛，说点开心的，今天过节怎么样啊？铮儿。“母亲从父亲手里接过手机，脸上带着笑意。
林铮下意识地看了一眼漆黑的窗外。
他想起白天中央大街上，那些在橱窗前兴奋尖叫的孩子们，想起拥吻着的情侣，想起拥抱的老夫妻。
他当然也想起了在那个华丽橱窗另一侧，那些将自己紧贴在玻璃上，木然地看着假人家庭的流浪汉。
他选择了谎言。
“可热闹了，爸！学校里专门举办了大型的派对。”林铮的语气描述着他的想象。
“教授们都很热情，做了很多地道的圣诞大餐，烤火鸡、蔓越莓酱、南瓜派……我把盘子都舔干净了，哈哈！”
他甚至活灵活现地描绘起了那些他只在电影里见过，还未品尝过的节日食物。
“能把肚子装饱就好，老话说得好，身体是革命的本钱嘛。”父亲的脸又凑了过来，举起一杯酒对着屏幕喝了一口。
母亲也翻转了摄象头，拍向了桌上的美食，“看看好吃的，我们今天也跟你一起过节，允许你爸在家跟你那边喝两杯，等你回来了，你们又再喝。”
“好，那你们可得准备点儿我爱吃的，等我回来。”林铮将手机放在床上对着天花板，他仰面吸了吸鼻子，擦擦眼泪。
“外头可冷了，你多穿点衣服，别为了风度不要温度。”
林铮看了一眼身上那件已经洗得发白的工装夹克。
“放心吧妈，我穿得可厚了，秋裤都套上了，一点都不冷。”
“那外面街上呢？是不是跟电视里演的一样，到处都是彩灯和圣诞老人？”父亲又问。
林铮再次调整了语气，让它听起来更加欢快。
他顿了顿，极力将记忆中那副天堂与地狱的分隔画面清除出脑海。
“是啊，彩灯挂得到处都是，圣诞老人在店门前打gg呢，大街上可热闹了，还有人在街边表演。”他笑着对着屏幕那头摇摆着身体。
“那就好那就好。”母亲欣慰地说道，“好好玩知道吗？你能过得好，我们也就放心了。”
父亲也跟着说：“是啊，你到了那边，多跟那些同学、老师们交流，交些朋友。咱过去那边不比那些老外有优势，咱就搞人情，多送礼，多吃饭，多帮老师做事。”
“恩，我知道了，爸，妈。”林铮轻声应答着。
“我这边一切都好，我会好好去做事的，爸，妈，你们别担心。”他重复着这句已经说了无数遍的话。
游子走四方，报喜不报忧。
出门在外，报忧只会让家人担心，让他们睡不好觉，但他们又没法立刻赶来身边，何必让他们多担惊受怕呢。漂泊的人，大多都是这样。
“恩，我知道了，你们也保重身体。”林铮最后再对着屏幕那头的爸妈挥了挥手。
两边都在挥手，谁都不肯先挂电话。
林铮莫名地想起了馀光中的《乡愁》，还在家时对这首诗歌没有什么特别的感触，但一出门一走远，就老是想，老是想，想着故乡的山，故乡的水和故乡的人。
最终，他先挂断了电话。
他知道，爸妈也想他，想多看他几眼，但他再多看几眼爸妈，眼泪就会先掉下。
他向后仰倒，身体里的每一个细胞，都在这一刻骤然放松下来，紧接着，疲惫和空虚让他瘫倒在床上。
他仰面倒在床上，感受着身体与床板之间坚硬的触感。
他睁着眼，看向天花板，白炽灯亮得刺眼，他看不见任何东西，闭上眼，眼前却映照着他在电话中编织的所有虚假景象。
那个老妇人的笑容又出现在脑海中。
苍白，漆黑，什么也无得空洞，填满空洞的虚幻，僵硬，扭曲，越来越近，越来越远，慈祥，恐怖，重合在一起，又割裂分离。
她笑着，明明温暖，却令人恐惧。
他恐惧，恐惧冰冷，而非温暖。