大海不需要墓碑，他记得所有沉没的名字。
—————————————————————————————————————————————————————
昏暗的房间里，一张老旧的圆桌占据了中心。桌面上的漆早已斑驳，四把同样岁月的椅子静静摆在四方。正对房门的主位上，坐着一位白须垂胸、眉头紧锁的老者——尽管头顶已显稀疏，但那把雪白的长须却打理得一丝不苟。
“承印，命运同意了你的决定吗？”
老者声音沙哑，目光紧紧盯着刚踏进房间的中年男人。
承印没有立刻回答。他径直拉开沉重的木椅坐下，椅脚与石板地面摩擦出刺耳的响声。沉默在空气中蔓延了片刻，他才长长吐出一口浊气，抓起桌上早已斟满的酒杯，仰头灌下大半。
“承印？”
坐在侧面的眼镜男子也开口了。他身形消瘦，镜片后的目光深邃如井。
承印终于笑了，嘴角扯出一个复杂的弧度。
“命运同意了。”
白须老者闻言一怔，下意识地低声喃喃：“难道……真的没有别的办法了？”
“司律老头，你平时不是最烦我么？”承印忽然大笑起来，笑声在狭小的房间里回荡，“这样的结局若能带来世界的新生，难道不是最好的选择？”
他的话语里藏着释然，却也带着一丝不易察觉的苦涩。
这是一个濒临破灭的世界。
灾难的开端，记录上只有简单的几个字：地震、海啸、狂风。但所有人都知道，真正的祸根深埋在这颗星球漫长的掠夺史中——对宇宙资源的无尽索取，让一个又一个星球寂灭，一个又一个物种消亡。
终于，时间的主神降下了惩罚。
时间使臣携带着名为“异灵”的灾厄降临。它们能窥探人心最深处的阴暗与消极，依附、吞噬、占据，将活生生的人转化为只知毁灭的“异邪者”。
人类一度如同草芥般被虐杀。直到第一个在绝境中爆发出怒吼的人，用缠绕着赤色能量的拳头砸碎了一只异邪者的头颅。
人们才意识到，自己体内也沉睡着对抗灾厄的力量。
那种在极端情绪中迸发、能够污染现实、扭曲物质的狂暴能量，被命名为——“煞”。
“煞，源于生命最强烈的心念、情绪与执念。当这种力量浓烈到极致，便会实质化，污染并扭曲现实的载体，形成带有强烈个人印记的狂暴能量。它是意志的残响，也是……心灵的污染源。”
讲台上，身穿灰色长袍的老学究背对着学生，用粉笔在黑板上写下密密麻麻的笔记。他那副厚厚的眼镜片如同酒瓶底，几乎遮住了半张脸。
“呼……呼……”
一阵突兀的鼾声打断了讲解。
老学究写字的手顿了顿，拳头微微握紧。但想到下周就要到来的“开学定考”，他还是压下了火气，继续讲课。
“煞附着在物体上，会留下类似铁锈、污渍或腐蚀的痕迹。强大的煞还会散发精神污染，伴随原主执念的碎片回响。而极致纯粹的煞，可以凝结成‘煞晶’——附着于冷兵器，或作为能量内核嵌入枪械，便能获得斩杀异邪者的能力。”
“老师，”台下一位短发少年举起手，“既然煞会污染物体，又源于内心，它究竟是像血液一样的实质，还是像气体那样的虚质？”
老学究扶了扶眼镜，露出欣慰的神色：“问得好。煞是以极端情绪为养料、需要以自身意志为牢笼来驯服的危险力量。一旦失控，修行者的精神世界便会被污染，沦为被执念支配的怪物——这种现象，我们称为‘走煞’。”
“所以它算是虚质？”少年追问。
“耐心，听下去。”老学究摆摆手，“煞的攻击形式主要分三种：一是将个人心象风景临时复盖现实，古称‘法术’，高阶者甚至能以煞侵入他人精神，此为‘念煞’；二是将煞灌注于气血体表，强化肉身，称为‘战煞’；三是将煞提炼后附着于用煞晶凝练的武器上，此为‘妄煞’，亦称‘器煞’。”
他清了清嗓子，敲了敲黑板：“注意，以下是重点——”
教室里顿时安静下来。
“煞是残酷、炽烈且代价沉重的力量。成长迅速，但极易堕入疯狂。因此，必须在做好完全防护的前提下，才能尝试凝聚己煞。明白了吗？”
“明——白——了——”
下课铃适时响起。
“好，今日到此为止，下课！”
“先——生——再——见——”
嘈杂声重新充斥教室。最后一排靠窗的位置上，一个少年被吵醒，打着哈欠伸了个懒腰。他揉了揉眼睛，看着窗外发呆。
他叫陈即白。
三个月前，陈即白还坐在飞往云南的客机上。他刚刚结束两个多月的暑假工，用攒下的钱买了这张机票——作为单亲家庭长大的孩子，这是他送给自己的开学礼物。
飞机在雷暴中颠簸。窗外闪电撕开云层，机舱内灯光忽明忽暗。陈即白感到一阵莫名的心悸，他想去洗手间洗把脸，但安全带指示灯始终亮着。
一道刺目的雷光仿佛就在舷窗外炸开。
下一秒，他坠入了梦境。
昏暗无边的大地，脚下是龟裂的焦土。前方矗立着一扇巨大而腐朽的门，门扉上刻满难以辨识的符号。他鬼使神差地伸手触碰——
浓郁的、带着破败气息的雾光吞没了他。
再睁眼时，他躺在了一所学校的门口。
“离谱……穿越也不能这么随便吧？”陈即白撑着下巴，盯着窗外梧桐树上跳动的麻雀，“这一学校的人，对凭空多出个同学一点不好奇？还有刚才那梦……那么大的獠牙，啧，可惜没看清脸。”
他叹了口气。
“得想办法回去。老妈一个人在家，我莫明其妙失踪，她非急死不可……还有我攒的那些钱，都没花呢！”
想到这里，陈即白“噌”地站起来。
同桌杨老三被吓得一哆嗦：“你干啥？”
“放水。”
“陈即白，”一个清脆的声音响起，“老师找你。”
站在桌前的是个娃娃脸的女孩，留着齐耳的蘑菇头，脸颊带着自然的红晕。陈即白愣了一下——这姑娘，长得真象他初中时暗恋过的那个女生。
“陈即白？陈即白！”
女孩见他发呆，又喊了两声，耳根微微泛红。
“啊？”
杨老三看看陈即白，又看看女孩，露出猥琐的笑容：“老白，你该不会对范大小姐起了什么邪念吧？”
陈即白回过神来，挠挠头：“抱歉，看你有点眼熟。”
“……”
“我靠！老白你这搭讪词太土了吧！”杨老三夸张地拍桌子，“咱都同班两个月了，还‘眼熟’？这要是在酒吧，人家姑娘能叫两个壮汉揍你一顿，再啐口唾沫骂句‘土鳖’！”
陈即白一拳捶在他头上：“你话太密了。”
范予真也被这两人弄得哭笑不得：“快去办公室吧，老师等着呢。”
陈即白应了一声，小跑着离开教室。
“唉，咱们老白啊，就是脸皮薄。”杨老三摇头晃脑，“追姑娘得讲究三步——”
已经走到门口的范予真忍不住回头：“哪三步？”
“吃漂亮饭、喝失魂酒、开迷魂房啊！”
“神经！”
范予真脸红得象熟透的苹果，跺跺脚跑开了。
杨老三却来了兴致，扯着破锣嗓子唱起来：
“杨老三你要死啊！唱丧呐！”
“这么能唱去出马算了！”
“再唱老子用煞把你嘴缝上！”
班里顿时骂声一片。再听下去，恐怕真有人要情绪失控，“煞”气上涌了。
办公室里，老学究——杨军老师正皱着眉批改作业。旁边的烧水壶“呜呜”作响，蒸汽顶得壶盖轻轻跳动。
陈即白站了快五分钟，对方也没抬头。他只觉得浑身刺挠，忍不住开口：“老师，您找我？”
杨军象是没听见，伸手去拎水壶。
陈即白眼疾手快，抢先一步提起壶就往杨军的被子里面倒：“我帮您！”
“我谢谢你，”杨军终于抬头，推了推眼镜，“我刚想换茶叶。”
“……”陈即白僵在原地，水壶还拎在手里。
“放下吧。”杨军叹了口气，“说说，你对将来有什么打算？”
“打算？”陈即白茫然，“我能有什么打算。”
“你就一点都不急？”杨军声音提高了几分，“开学定考就在下周！通不过的人，连进入‘凝煞预备班’的资格都没有！你难道想一辈子当个普通人，等异邪者来了，连逃命的力气都没有？”
“老师您别生气，”陈即白赶紧站直，“我是真不知道该怎么办。您也清楚，我醒来就在学校门口，之前的事……一点都想不起来。”
杨军表情缓和了些。
三个月前那个清晨，保安在校门口发现了昏迷的陈即白。他醒来后，嘴里反复念叨着“飞机”“山尾”“回家”之类的词。可查遍地图，也没有叫“山尾”的地方。若不是校长亲自下令收留他，并封锁了消息，恐怕他早被警备院当作可疑分子带走了。
“你就不想弄清楚发生了什么？”杨军问。
“想啊！”陈即白无奈，“可你们说的煞、异邪者、时间使臣……这放我以前的世界，就是小说设置。要不是在这儿待了三个月，我都要找你们要片酬了！”
“那我来告诉你吧。”
办公室的门被推开。走进来的中年男人身材挺拔，梳着整齐的背头，眉宇间带着不怒自威的气势。
“校长！”杨军立刻起身。
陈即白恍然——这就是那位素未谋面、却决定收留自己的人。
“杨老师先去忙吧，”校长点点头，“我和他单独谈谈。”
“是。”
杨军收拾好东西，快步离开，轻轻带上了门。
校长坐到杨军的位置上，静静打量着陈即白。时间一分一秒过去，办公室里只有墙上的老式挂钟在“嘀嗒”作响。
陈即白被看得浑身不自在：“校长，您找我……有什么事？”
“你的教导师反映，你对课堂内容毫无兴趣。”
“我实在感兴趣不起来，”陈即白低下头，“到现在我都搞不清状况。那些理论……像听书似的。”
校长没有责怪，反而笑了笑，从抽屉里摸出两个干净茶杯，又翻出一盒茶叶：“杨军这家伙，好茶藏这么深。”
开水冲入杯中，茶叶舒展，清香弥漫。
“坐。”校长示意，“关于你出现在这里的原因，我确实不知情。三个月前，学务处报告校门口有个昏迷的陌生人，我本打算通知警备院。”
他抿了口茶，继续道：“但还没拿起电话，就先接到了一个来自上层的通信。”
“上层？”陈即白愣了。
“我们学校直属教务院，往上还有教务堂、教务庭，再往上便是‘十御相位’中的‘化育之御’。”校长目光深远，“而联系我、要求安顿好你的，正是化育之御的直属官员——据说，这是位主本人的意思。”
陈即白张了张嘴，没发出声音。
“我也好奇你究竟是谁，”校长看着他，“能让一位‘位主’亲自过问。你该不会是某个隐世天家的子弟，出来体验民间疾苦的吧？”
“我真不知道，”陈即白举起三根手指，“我要是撒谎，这辈子就象化了的绿舌头冰淇淋——软塌塌的扶不起来！”
“……”
校长沉默片刻，似乎在判断这句话的可信度。最终，他放下茶杯。
“好吧。既然你也不清楚，我就不多问了。但化育之御那边还有一条指示：你必须参加下周的开学定考。之后能升入哪所学院，全看你自己。”
“可我什么都还没学会啊！”
“那也得考。”
校长站起身，走到窗边。夕阳正缓缓沉入远方的建筑群，天空被染成一片暗红色。
“这个世界并不安全，陈即白。异邪者在阴影中滋生，普通人朝不保夕。‘煞’是诅咒，也是礼物。你若想活下去，若想找到回去的路——”
他转过身，目光如炬。
“就先学会在这里站稳脚跟吧。”