曼陀罗的药效象是黑色的潮水，一波又一波地漫过裴津宴的大脑。
他的意识开始在清醒与昏睡的边缘游离。
身体沉重得仿佛陷进了沼泽，连动一根手指都需要耗费巨大的力气。
但他依然本能地维持着那个拥抱的姿势，将苏绵圈在自己的领地里。
苏绵靠在他怀里，听着他越来越沉重、越来越缓慢的心跳。
“咚……咚……咚……”
那是生命的律动，也是倒计时的钟声。
苏绵缓缓伸出手。
她的指尖有些凉，轻轻落在了裴津宴宽阔、滚烫的脊背上。
隔着那一层薄薄的真丝睡衣，她能清淅地摸到他背部紧实的肌肉线条。
她用食指的指腹，在他的背上一笔一划地勾勒着。
“滋……”
指甲偶尔刮擦过布料，发出细微的声响。
若有似无的触感，通过皮肤传导进神经，带着酥麻的痒意。
裴津宴原本已经快要闭上的眼睛，又强撑着睁开了一条缝。
“唔……”
他喉咙里溢出一声低沉的鼻音，嘴角在黑暗中微微上扬，带着一丝被取悦的慵懒：
“在写什么？”
他的声音含糊不清，象是醉酒的人在说胡话。
在他看来，这是苏绵在跟他调情。
是小两口在被窝里的私密小游戏。
苏绵的手指顿了一下。
随即她继续滑动，笔画变得更加用力，仿佛想要通过衣服，将这两个字刻进他的骨头里。
“在写……”
苏绵垂下眼帘，看着黑暗中虚无的一点，声音轻柔得象是一阵风：
“在写……我心里的话。”
裴津宴笑了。
心里话？
那一定是“我爱你”，或者是“我想你”，又或者是“老公”。
除了这些，还能有什么呢？
“写吧。”
他把脸埋得更深，蹭着她的颈窝，满心欢喜地等待着那个甜蜜的答案：
“我听着……不，我感觉得到。”
苏绵抿了抿唇。
她的手指重新落在了他的背脊正中央。
她的动作很慢，很稳。每一个笔画都写得端端正正，没有任何潦草。
“再”。
再一次的再。
再也不见的再。
写完这一个字，苏绵停顿了片刻，似乎是在给这段荒谬的感情画上一个逗号。
“见”。
相见的见。
永别不见的见。
【再见】。
写完最后一笔的时候，苏绵的手指都在微微颤斗。
这是她给他的最后留言。
没有写在纸上，没有发在手机里，而是写在了他的身上。
只有天知，地知，她知。
而他……永远不会知道。
“写完了？”
裴津宴感觉到背上动作的停止。
现在的他，大脑已经混沌得无法分辨笔画的数量和型状。
他只感觉到一阵温柔的抚摸，一丝在他心头挠痒痒的悸动。
他以为，她写的是【我爱你】。
或者是【嫁给你】。
裴津宴费力地抬起那只沉重如铅的手臂，准确无误地捉住了苏绵那只还在他背上停留的手。
然后，将它拉到自己的唇边。
“恩啊。”
他在她的手背上重重地亲了一下，又翻过手掌，在她的掌心里印下一个湿热的吻。
“收到了。”
裴津宴的声音越来越低，越来越弱，带着令人心碎的深情和笃定：
“绵绵……”
“我也一样。”
“我也爱你。”
苏绵的手僵在他的掌心里。
她说的是“再见”。
他回的是“我爱你”。
这就是他们之间永远无法跨越的鸿沟——
他活在他编织的美梦里，而她活在冰冷的现实中。
“恩。”
苏绵没有抽回手，任由他紧紧握着。
她看着黑暗中男人模糊的轮廓，眼角无声地滑落一滴泪：
“我知道。”