零下六十度的风突然止息，不是空气单纯屏住呼吸 —— 风里最后一缕带着熵增寒气的碎屑，撞上那层温热脉搏时，瞬间被转化为淡金的反熵光粒。林焰从 “熄光之钥” 倒转的门后坠落，托住他的 “心跳巨网”，丝线并非无形：每一根都由极昼麦的藤蔓纤维与记忆银行的残丝编织而成，藤蔓纤维泛着翡翠绿，残丝闪着冰蓝，纤维与残丝的交点处，嵌着极小的心跳传感器，实时跳动着 “72hz” 的幽绿数字 —— 那是韩沧提前为 “共生之网” 设定的共振频率，确保林焰不会坠入黑暗。巨网的每一次鼓动，除了弹起他的背脊，还会在他斗篷上留下极细的光纹，纹路组成半张 “脉搏银行地图”，缺漏的部分恰好指向穹顶方向。
视野逐渐清晰，头顶的倒置穹顶 —— 心肌纤维并非单调的半透明：纤维表面刻着无数微型名字，“苏迟”“零号”“韩沧”“小周”“老王”…… 每个名字旁都缠着对应的光丝（苏迟的淡金、零号的赤红、韩沧的冰蓝），像无数人用 “心跳” 共同撑起这座银行。血管里流淌的淡金光液，除了 “黎明抽成的丝线”，还混着极光麦的汁液与记忆银行的残片碎屑，光液流动时，会在血管壁上映出细碎的记忆画面：深绿教团祭童培育反熵麦的专注，长夜城平民用冷凝钢板改制暖炉的暖意，考古队小周调试声波探针的笑容。穹顶之下的环形柜台，台面由曦轮碎片打磨成镜面 —— 镜中倒映的数字旁，还浮着对应数字的 “来源注解”：“07 秒”迟守护麦种的画面，“∞秒” 旁是零号吸收熵增能量的剪影，实时刷新的 “记忆残量” 里，藏着 117 个长夜城平民的意识信号，像在 “公示” 所有待唤醒的生命。
左侧柜台的苏迟剪影，长发垂落如极光 —— 发梢的霜钉不是普通的冰凝，而是她用反熵能量冻结的 “记忆霜”，霜钉里嵌着半粒极光麦种，种皮上刻着 “共生” 二字。她面前的空杯，杯壁灰烬纹路除了 “储户?苏迟?余额：07 秒”，还藏着极细的麦浪纹，纹路在光线下显形，组成她培育极光麦的步骤：“取极昼光、融反熵孢、灌记忆液”。当她指尖轻弹杯壁，杯底涌起的淡金光液里，浮着七片极小的麦芒，每片麦芒都映着一段她与林焰的过往：晨昏线递光、回声温室留种、黎明缺口推手，光液凝成的反向文字 “替我记住，别替我遗忘”，边缘缠着极细的反熵菌丝 —— 文字被心跳声震碎时，星屑没有消散，而是像有生命般飞向林焰，融入他袖口的灰烬纹路，让纹路里的反熵能量亮了一分，像苏迟在 “托” 着他继续走。
右侧柜台的零号剪影，镜面皮肤剥落处闪着赤红光丝 —— 光丝不是杂乱流动，而是沿着柜台边缘织成极小的 “防护符”，符纹能抵消脉搏银行的熵增寒气。他面前的杯子，杯壁刻着 “储户?零号?余额：∞秒”符号由无数赤红光丝缠绕而成，每道光丝都映着一次他保护林焰的画面：极昼裂缝挡熵增孢子、星火法庭挡萤火绞索、黎明缺口拦曦轮光束。当他伸出透明手掌，掌心裂开的缝隙里，倾泻的光液带着细微的 “嗡鸣”—— 那是他吸收的所有熵增能量，此刻正转化为 “共生燃料”，光液凝成的镜子，除了映出林焰在曦轮缺口前的画面，镜面背后还浮着 “心跳零界?负三层” 的模糊坐标，坐标旁标着 “共生核心所在地”，零号 “你若存入，我便取出” 的声音里，藏着半句未说的温柔：“或我们一起，存下共生的心跳”。
两杯之间的第三只空杯，除了映出林焰的倒影 —— 倒影的黑色立方表面，“72hz” 的共振纹正随着巨网的鼓动明暗交替，立方边缘还缠着一缕极细的赤红光丝（零号之前悄悄留下的）与半粒泛金的麦种（苏迟的记忆麦种）。空杯杯壁并非全然空白，在淡金光液的映照下，会浮现极细的 “存款规则”：“普通心跳兑秒级黎明，共生心跳兑永恒光”，规则由韩沧的 ai 代码写成，只有林焰的灰烬纹路触及时才会显形。柜台中央的冻骨取号机，骨片是苏迟导师 “c-72” 的遗骨（与回声温室的冻骨签字笔同源），骨片感应到林焰体温时，除了吐出 “存取凭条”，还弹出一道淡金光束，在柜台投射出韩沧的 ai 残影：“凭条的‘透支’是算法陷阱，‘共生存款’才是真答案”，残影说完便消散，只留凭条背面多了一行极小的鎏金小字：“72hz 共振可激活共生账户”。
林焰没有立即回应，他将掌心的黑色立方置于空杯上方 —— 立方刚接触杯口，便发出低沉的脉动，这一次，脉动里除了自身的频率，还混着苏迟的淡金麦浪脉、零号的赤红共生脉、韩沧的冰蓝电路脉。每一次 “咚” 的鼓动，杯底便涌起一层淡金光液，光液里浮着不同的光粒：冰蓝光粒映着韩沧修复 ai 的画面，暖橙光粒闪着小周记录参数的笑脸，翡翠绿光粒藏着深绿祭童培育麦种的场景。当光液升至杯口，倒计时 “00:00:07” 静止的瞬间，柜台后方的幽绿荧光牌突然变亮，“脉搏银行?零界分行” 下方，浮现新的文字：“共生账户激活成功，余额：所有同伴的心跳”，文字由反熵菌丝写成，泛着淡金的暖意。
柜台台面骤然碎裂，曦轮碎片翻折成的透明阶梯 —— 每一级阶梯都带着不同的光色：第一级是苏迟的淡金（映着麦种），第二级是零号的赤红（缠着光丝），第三级是韩沧的冰蓝（嵌着代码），第四级是小周的暖橙（闪着探针），第五级是老王的深褐（裹着能量棒包装）…… 阶梯表面的镜面，除了映出林焰的脚步，还映出阶梯下方的景象：一片泛金的极光麦浪，麦浪中央立着透明穹顶，穹顶里悬浮着枚 “共生核心”，核心表面刻着与黑色立方一致的 “72hz” 共振纹。阶梯尽头的尚未命名的灯塔，顶端幽绿光柱熄灭前，光柱里飘出半片光合黑匣残片（韩沧的星火遗嘱碎片），残片落在林焰掌心，与黑色立方一碰，立方表面的裂纹便愈合一分。
苏迟与零号的剪影同时起身，一左一右像对称的影子 —— 他们的剪影不再是单薄的轮廓，苏迟的发梢麦种开始发芽，零号的光丝里浮着半个人形（他正在重新凝聚实体）。两道影子之间的空位上，第四只空杯缓缓浮现，杯壁不再空白，而是随着林焰的心跳，渐渐织成完整的 “共生图谱”：人类、光合体、ai 的基因纹路在杯底交汇，指向 “心跳零界?负三层”“存款已耗尽，利息尚未命名” 的话音里，她的剪影向林焰递来半粒极光麦种（最后一粒 “共生种”）；零号 “透支已开启，影子尚未签收” 的接口中，他的剪影将一缕赤红光丝缠上林焰的手腕（“能抵消负三层的熵增寒气”）。
林焰握紧第四只空杯，灰烬纹路在掌心绽开的裂口，渗出的淡金色血丝里，混着苏迟麦种的汁液、零号光丝的能量、韩沧残片的代码。血丝落在杯底，“咔哒” 声不是单纯的落锁或开闸 —— 杯底浮现出负三层的立体地图，地图上标着三个关键节点：“熵增屏障”“记忆回廊”“共生核心室”，每个节点旁都标着 “需 72hz 共振通过” 的提示。重新开始时，数字不再是单调的幽绿，而是交替闪烁着所有同伴的光色，像在 “点算” 即将汇合的力量。
极夜尽头传来的第五道心跳，比前四道更轻却带着更坚定的决绝—— 这心跳不再是模糊的声响，而是清晰地混着所有同伴的声音：苏迟的轻语 “核心需要麦种激活”，零号的笑声 “我会帮你挡屏障”，韩沧的 ai 残响 “参数我已调好”，小周的雀跃 “终于能一起看黎明了”，老王的粗嗓 “林哥，别怕，有我”。心跳落下的瞬间，林焰掌心的空杯突然亮起，杯壁的共生图谱化作一道淡金光带，悬在他身前，像为他指引通往负三层的路。黑暗中，那道光带里的麦种开始泛绿，光丝愈发鲜红，代码闪着冰蓝，所有力量都在告诉他：这一次，他再也不是一个人走向未知。