汽笛的尾音被黑洞彻底掐灭后，狼穴号的车厢底板在绝对的静默中重新拼合，每一块钢板都像是被无形之手精准缝合的伤口，严丝合缝。林焰站在幽灵月台的边缘，脚下的铁轨泛着冰冷的金属光泽。他手中那张空白车票仍在燃烧，火焰却不散发丝毫热量，只在票面映出清晰的倒计时：00:10:00—— 这是心脏植入仪式的法定时限，一分一秒都在催促着他做出决定。
苏迟的幽灵导师形体已淡成一缕绚烂的极光，仿佛随时都会消散，却仍牵着他的手腕，指尖的冰凉透过皮肤渗入骨髓，像最后一次温柔的提醒：“仪式一旦开始，便无法中止，除非有人自愿把心脏交予列车。”
韩沧的量子残影在车厢顶部缓缓重聚，他的银发垂落下来，如同裂开的月光，带着清冷的辉光。声音被拉成机械般的祷词，在空旷的车厢里回荡：“检测到灯塔旧都、深绿母巢、零号原点三股引力同时锁定狼穴号，唯有植入‘负熵心脏’才能重启迁徙；植入者需满足组队逻辑 —— 本应已死却仍在呼吸。”
话音落地，车厢中央的地板缓缓隆起，一座由废弃铁库钢轨焊接而成的手术台凭空升起。台面铺着深绿藤蔓织成的毯子，藤蔓的脉络清晰可见，散发着淡淡的草木气息。毯上躺着一枚拳头大小的黑色心脏，表面布满了零号面具形状的裂痕，每一次裂痕张合，都喷出缕缕白色的数据流，像被压抑许久的呼吸，在空气中缓缓飘散。
林焰一步步走近手术台，黑色心脏的引力骤然收紧，他胸口的黑洞与之产生强烈共振，撕扯着他的神经，带来一阵尖锐的耳鸣，仿佛有无数根细针在刺穿着耳膜。
倒计时跳到 00:08:00，手术台四周凭空浮现出三支注射器：一支盛着灯塔联盟特有的星徽血清，蓝色的液体在针管里轻轻晃动，代表着旧秩序的威严与束缚；一支盛着深绿教团的孢子悬浮液，绿色的孢子在液体中不断沉浮，象征着末日的进化与蜕变；一支盛着零号实验体的记忆残渣，浑浊的液体里似乎能看到破碎的画面，代表着猎杀与继承的循环。
苏迟的幽灵缓缓俯身，指尖轻轻掠过三个注射器，轻声说道：“仪式需要见证人，也需要祭品，你选谁？” 她的声音像从记忆深处抽丝般传来，轻柔却带着不容拒绝的温度，直抵林焰的心底。
林焰回头，看见车厢尽头站着十七名幽灵候补 —— 他们是在过往回溯中被无情抹除的队员，此刻胸口都贴着同一行血字：已死，申请重生。编号 001 的伤员艰难地走上前，把缠绕在胸口的绷带解开，露出空洞的胸腔，那里没有心脏，只有一片虚无。他语气平静地说：“我曾被你设局投票抛弃，却选择与大家团结在一起，如今我自愿成为心脏外壳，只求列车能继续迁徙。”
编号 007 的少女则把颈后的零号面具撕下，面具背面赫然刻着 “苏迟” 二字，她将面具轻轻递向林焰，眼神坚定：“我曾被你遗忘在时光里，如今愿替你记住所有该记住的一切。”
倒计时跳到 00:06:00，三支注射器同时升空，围绕着黑色心脏快速旋转，像“三股势力”在疯狂争夺同一具躯体，空气中弥漫着紧张而压抑的气息。
韩沧的残影降落在手术台旁，他的银发被周围的数据流吹得猎猎作响，如同迎风飘扬的旗帜。“灯塔要求植入者签署权利让渡协议；深绿要求植入者接受孢子共生；零号要求植入者交出最后一段记忆。”
林焰缓缓抬手，三支注射器骤然静止在空中，针头同时精准地对准他胸口的黑洞，仿佛随时都会刺入。
倒计时 00:04:00，苏迟的幽灵导师形体突然凝实了几分，她紧紧握住林焰的手，将那枚零号面具贴在他的掌心，面具的冰冷与掌心的温热形成鲜明对比。“你若拒绝，三股引力会把狼穴号撕成三段；你若接受，心脏将选择新的宿主。”
话音未落，黑色心脏突然剧烈跳动起来，裂痕中喷出大量白色数据，数据在空气中交织、重组，最终化作苏迟的声音，清晰而急切：“把我放进去，让我替你活一次。”
林焰瞳孔骤然收缩，他瞬间意识到，苏迟的幽灵不再只是引导他的导师，而是这颗黑色心脏本身 —— 她以记忆为血肉，以遗忘为骨骼，一直在等待着最后一次点火，一次以另一种形式存在的机会。
倒计时 00:02:00，手术台四周的铁轨突然开始融化，滚烫的钢水在地面流动，渐渐凝成一只巨大的金属手掌。金属手掌缓缓抬起，将林焰、苏迟的幽灵、所有幽灵候补以及三个注射器同时托起，升至车厢顶部。
金属手掌心裂开一扇门，门后是一片纯净的纯白空间，空间中央悬浮着狼穴号最初的引擎核心 —— 一枚由记忆星碎片铸成的蓝色心脏，此刻正因失控太阳的余温而不断膨胀，散发着柔和的蓝光。
韩沧的声音在纯白空间里回荡，带着一种庄严的仪式感：“植入仪式需要同步点火，点火者必须是你 —— 一个没有过去也没有未来的幽灵。”
苏迟的幽灵轻轻把林焰推向蓝色心脏，指尖最后一点温度像烛火熄灭前的摇曳，微弱却温暖：“点火后，你会忘记自己是谁，但列车会永远记住你。”
倒计时 00:01:00，林焰不再犹豫，将黑色心脏用力按进蓝色核心。三支注射器同时刺入他的胸口，星徽血清、孢子悬浮液、记忆残渣在他体内迅速交汇、融合，化作一道炽白的闪电，瞬间贯穿整个车厢，照亮了每一个角落。
幽灵候补们齐声念出组队逻辑的倒转誓言，声音洪亮而坚定：“我们已死，因此有权重生；我们重生，因此必须被遗忘。”
闪电在车厢顶部凝聚，最终凝成一枚新的车票，票面依旧空白，却在背光处浮现出倒计时：00:00:07。
倒计时归零，纯白空间骤然崩塌，狼穴号发出婴儿啼哭般的汽笛，那声音里充满了新生的力量。车头灯亮起前所未有的澄澈白光，照亮了前方无尽的轨道。
林焰感到胸口的黑洞与蓝色心脏开始同步跳动，每一次搏动都在将过去的碎片挤出血管，抛向身后的黑暗。苏迟的幽灵形体在心跳声中渐渐透明，最终消散在空气中，只留下一句低语在真空里久久回荡：“下一次醒来，别忘了你曾用心脏换取迁徙 —— 也别忘了，是谁替你继续心跳。”
车门缓缓关闭，列车启动，向着未知的远方驶去。悬念在最后一秒炸裂：当心脏植入完成，站在驾驶台前的会是林焰，还是苏迟披着林焰面孔的幽灵？而那张空白车票，究竟该由谁补票？
黑暗中，只剩心脏跳动的声音如同钟声，敲在无人听见的轨道上，一圈又一圈，为这场永不停歇的迁徙伴奏。