知意丫头：
当你看到这封信的时候，外公已经不在了。别难过，人都有这么一天，外公这辈子，打过仗，立过功，看着你妈妈长大、成家、有了你，又亲手柄你带大，没什么遗撼了。唯一放心不下的，就是你。
丫头，是不是怪外公了？怪外公老封建，给你定了那么一门不靠谱的婚约？把你推到霍家那个你不熟悉、可能也不欢迎你的环境里？
外公今天得跟你好好说道说道。
婚约这事，是外公主动打电话给老霍提的。但丫头，你别误会，外公不是那种老古板。什么‘指腹为婚’、‘父母之命’，在我和你外婆那儿就不作数。我们自由恋爱。所以啊，这婚约，当年我和你霍爷爷在战场上，那是生死关头的一句玩笑话，说如果两家生的是一男一女就结亲。后来和平了，再提起，我们俩也都当是个玩笑，谁也没真往心里去。真要认真起来，也该是你妈那辈的事，轮不到你。
那外公为什么还要这么做？
因为外公护不了你了。
丫头，外公看着你长大。从你爸妈牺牲那年，你才十二岁，不哭不闹，帮着料理后事，安慰我这个老头子开始，外公就知道，你这孩子，心里装的事太多，也太要强。
组织上念你爸妈的功劳和牺牲，提出过不少照顾。北京的住房、生活补助、将来的入学优待……都摆在面前。但外公和你，都没要。外公知道你爸妈的性子，他们若是知道，也绝不会同意自己的女儿躺在他们的功劳簿上过活。你也倔，小小的一个人，抹干眼泪就说：“我不要特殊照顾，我爸爸是英雄，我妈妈也是，我不能给他们丢脸。”所以，外公带着你，收拾了你妈妈小时候最喜欢的几本书和你爸爸的军功章，离开了北京，回了咱们江南老家，那个你妈妈从小长大的小镇。那里水软风轻，日子慢，人心也简单。外公想着，至少让你在那里，能象个普通孩子一样，平平安安长大。
从小到大，你都没让外公操过学习上的心。可外公也看得清楚，你心里那团火，从没熄过。你拼命学，不只是为了出息，更是想追上你爸妈的脚步，想把他们没做完的事，接着做下去。你考上最好的大学，回到北京，进了外交部，外公就知道，这一天总会来——你要走一条比你爸妈当年更远、也更难的路了。
丫头，外公看着你一步步走到今天。
你把所有时间都用在了学习上。学外语，学国际关系，还偷偷背着我，考下了行医资格证。我知道，你是想你妈妈了，也想把她留下的路，接着走下去。你总说：‘妈妈说过，多学一点，将来就可能多帮助一个人，就可能少一场仗。少一个像爸爸那样牺牲的人，少一个像妈妈那样回不来的医生。’别的孩子十几岁，正是爱玩爱闹、交朋友、对未来充满浪漫幻想的时候，你呢？你除了上学，就是埋在各种书和资料里。你不爱社交，不是不会，是觉得‘浪费时间’。你想把所有时间都用来‘变强’，强到足以扛起你爸妈没完成的理想。
外公心疼啊。可外公也知道，劝不动你。那是你的念想，是你的支柱。
但你不知道，人心险恶，树大招风。你聪明，优秀，没背景，却偏偏进了外交部那样瞩目的地方。你还总申请去最危险、最艰苦的一线。你以为你那些成绩，都是靠你自己一点一点拼出来的？没错，你的能力毋庸置疑。但丫头，这世上不是所有人都会为你的优秀喝彩。你太亮，就会衬得别人太暗。那些嫉妒的、想使绊子的、甚至想从你身上榨取好处的人，从来就没少过。
（读到这里，宋知意握着信纸的手指微微收紧。她想起刚入职那几年，确实遇到过一些莫明其妙的阻力。某个原本该她参与的翻译项目突然换了人，理由是“经验不足”；一些关于她“靠关系”、“背景神秘”的流言蜚语，在某个小圈子里短暂流传又迅速消失；甚至有一次，她提交的一份关于某个敏感地区局势的分析报告，被人做了细微但关键的篡改，险些酿成误判，幸好被一位资深前辈及时发现纠正，后来追查却不了了之……她一直以为是自己不够谨慎，或者运气好遇到了贵人。现在想来……）
外公还在世的时候，还能倚仗着几分老脸，在暗处悄悄帮你挡掉一些明枪暗箭。那些你遇到的莫明其妙的‘调动’、不了了之的‘调查’、突然消停的‘闲话’……背后都有外公和你陈爷爷在想办法。我们知道你性子傲，不想让你觉得是靠了谁，所以做得隐蔽。
可外公老了，身体一天不如一天。我走了之后，你怎么办？你一个女孩子，无父无母，没有家族依仗，却偏偏走在那么一条充满荆棘又引人注目的路上。外公闭上眼都不安心。
所以，我才厚着老脸，给老霍打了电话。我求他，务必履行当年的‘玩笑话’，让霍家接纳你。我知道，这对霍家，尤其是对霍家那小子不公平。老霍重情义，他答应了。他肯定得用尽各种手段，逼他那眼高于顶的孙子点头。霍家那小子……哼，说实在的，外公还真有点看不上。他配不上我这么好的外孙女。
但外公没得选。霍家门坎高，背景深。只要你成了霍家的媳妇，哪怕只是名义上的，那些想动你的人，就得掂量掂量霍家的分量。这是外公能想到的，在你羽翼彻底丰满之前，能给你找到的最坚固的一层铠甲。
你这丫头，什么都好，就是太能忍，什么苦都自己咽。在那些危险地方工作，受了那么重的伤，背上留了那么大一道疤，回来只字不提，还假装没事人一样。可你身上那股子祛不掉的药味，还有你睡着时无意识皱起的眉头，外公怎么会不知道？外公心里跟刀割一样。可我不敢问，我怕一问，你连这点假装出来的平静都不肯给我看了。
外公希望，霍家那小子，能有点良心，能慢慢看到你的好，能真心实意地护着你。如果他真的能做到，外公在下面也就安心了。
但如果……如果你在霍家过得不开心，如果那小子一直混帐，或者你遇到了真正想携手一生的人，丫头，你记住，别勉强自己。外公和老霍说好了，只要老霍在世一日，霍家就会护你一日。这份庇护，不因为你是不是霍家媳妇而改变。这是老霍答应我的。所以，别怕离开。你永远是自由的。
外公罗啰嗦嗦写了这么多，也不知道说清楚没有。丫头，外公这辈子最对不住的，就是你爸妈，没保护好他们。最放不下的，就是你。外公没能给你一个轻松快乐的童年和青春，还擅自安排了你的婚姻……外公不是个好外公。
但外公爱你，很爱很爱。只希望我的知意丫头，往后馀生，平安喜乐，能做自己想做的事，爱自己想爱的人，不用再独自背负那么沉重的担子。
外公累了，就写到这儿吧。
永远爱你的外公
信纸的最后，日期是外公去世前两个月。那时外公已经卧床很久，字迹歪斜得几乎难以辨认，最后几行更是淡得几乎看不见，显然是用尽了最后的气力。