百年校庆，校园里处处张灯结彩，洋溢着喜庆与怀旧交织的气氛。身着正装或佩戴校徽的校友们穿梭其间，白发苍苍的老教授与意气风发的年轻学子同框，构成一幅跨越时空的生动画面。
霍砚礼的车停在校友专用的停车场。他今天穿了一身剪裁合体的深灰色西装，没打领带，领口微敞，少了几分商务场合的严肃，多了些校友回归的随意与亲切。他先落车，绕到另一侧为宋知意打开车门。
宋知意今天的穿着很得体。一件质地精良的浅杏色丝质衬衫，配黑色高腰西裤。头发在脑后挽成一个清爽的低髻，妆容极淡，只勾勒了眉形，涂了层自然的唇膏。她手上戴着霍砚礼送的那块表，腕间没有其他饰物，通身只有耳垂上两点细小的珍珠耳钉，却自有一种沉静从容的气度。
“紧张吗？”霍砚礼接过她手中的小提包，很自然地问道。
宋知意微微摇头：“还好。”她参加过无数国际场合，这种校友聚会，对她而言并不构成压力。只是身份略有不同——这次，她是作为“霍砚礼的伴侣”出席。
“跟着我就好。”霍砚礼的声音很温和，带着一种让人安心的笃定。他没有虚扶她的手臂，只是与她并肩，保持着恰到好处的亲近距离，向主会场走去。
沿途遇到不少熟人。有同届的同学，有商界的伙伴，也有低几级的学弟学妹。
“砚礼！好久不见！”一个戴着眼镜、学者模样的中年男士迎面走来，热情地打招呼。
“师兄。”霍砚礼停下脚步，脸上露出真诚的笑容，随即侧身，手臂微抬，向宋知意的方向示意，“介绍一下，我太太，宋知意。”他的声音清淅平稳，语气里带着自然的尊重和一丝不易察觉的骄傲。
“知意，这位是陈致远师兄，比我高两届，现在在理工大任教。”
宋知意对陈致远微微颔首，伸出手：“陈师兄，您好。”
“您好您好！”陈致远连忙握手，目光在两人之间转了转，笑容更盛，“早就听说砚礼结婚了，今天总算见到弟妹了！真是郎才女貌！”
寒喧几句，继续前行。类似的情景不断上演。
“霍总！这位是？”
“我太太，宋知意。”
“砚礼学长！这位姐姐是？”
“我太太。”
“霍砚礼？哟，带家属了？这位是……”
“我太太，宋知意。”
每一次介绍，霍砚礼都毫不尤豫，语气坦然。他没有用“爱人”、“妻子”这些可能更显亲昵的词，始终是“我太太”这个称呼，平凡，却因他郑重的态度而显得格外有分量。每一次，他都会完整地说出“宋知意”三个字，仿佛这三个字本身就值得被认真对待和记住。
宋知意安静地站在他身侧，接受着各种目光的打量——好奇的、善意的、探究的。她始终面带得体的浅笑，回应简洁有礼，既不热络，也不冷淡。她能感觉到，霍砚礼在用自己的方式，向他的整个世界宣告她的存在，并且给予她最坚实的支撑。
在校友签到墙前，他们遇到了霍砚礼大学时期的恩师，经济学院的秦教授。秦教授年近七旬，精神矍铄，看到霍砚礼，眼睛一亮。
“砚礼！可算把你盼来了！”秦教授声音洪亮，用力拍了拍霍砚礼的肩膀。
“秦老师，好久不见，您身体还是这么硬朗。”霍砚礼躬敬地问好，随即再次侧身，“老师，这是我太太，宋知意。知意，这位是秦教授，我本科时的导师，对我影响深远。”
“秦教授，您好。”宋知意微微鞠躬，态度谦和。
秦教授推了推眼镜，仔细端详了宋知意片刻，又看看霍砚礼，脸上露出欣慰的笑容：“好，好。砚礼啊，”他转向霍砚礼，目光瑞智，“上次见你，还是两三年前吧？感觉你变化不小。”
霍砚礼微笑：“老师指的是？”
“更稳了。”秦教授缓缓道，眼神中带着洞察，“以前你是锐气逼人，象一把出鞘的剑。现在……”他顿了顿，目光扫过安静站在一旁的宋知意，笑意更深，“现在像剑归了鞘，光华内敛，但底蕴更厚了。看来，成家立业，确实让人成长。”
霍砚礼随着老师的目光，也看向宋知意。她没有因这突如其来的“评价”而局促，只是平静地回视他，眼神清澈。霍砚礼眼底的温柔几乎要溢出来，他对秦教授点了点头：“老师说得对。有人能让你心安，确实会不一样。”
秦教授了然地点点头，没再多说，只道：“晚宴见，带知意好好逛逛校园，咱们学校的环境，还是很美的。”
告别秦教授，霍砚礼真的带着宋知意在校园里慢慢散步。阳光通过梧桐树叶洒下斑驳的光影，操场上有年轻的学生在打球，图书馆前人流不息。
“那边是经管学院的老楼，我大学四年待得最多的地方。”霍砚礼指着一栋爬满常春藤的红砖建筑，“三楼最东边的教室，是秦老师当年给我们上《宏观经济理论》的地方，我常坐在靠窗那个位置。”
宋知意顺着他指的方向看去，想象着二十出头的霍砚礼坐在教室里，眉目或许比现在更张扬，眼神锐利地听着课的样子。
“那时候年轻气盛，总觉得世界尽在掌握。”霍砚礼笑了笑，带着点自嘲，“跟同学辩论起来寸步不让，气得秦老师好几次拍桌子，说我们‘坐井观天’。”
“你也会跟人激烈辩论？”宋知意有些意外，她印象中的霍砚礼，在商业谈判场上也是冷静克制、善于掌控节奏的。
“当然。”霍砚礼看向她，眼里有光，“不过后来慢慢明白，真正的力量不是说服别人，而是理解差异，查找共识。这大概也是……成长的一部分。”
他们走过篮球场，走过林荫道，走过曾经的学生食堂。霍砚礼讲着一些无关紧要的趣事：和室友通宵准备案例大赛，在操场跑步遇到暴雨，冬天偷偷在宿舍用违规电器煮火锅被宿管抓住……这些锁碎的、充满烟火气的往事，从他口中娓娓道来，让那个高高在上的“霍总”、“太子爷”形象，变得具体而鲜活起来。
宋知意安静地听着，偶尔问一句细节。她发现，听他讲述过去，就象在阅读他生命的另一面。这种感觉很新奇，但并不令人排斥。