晨雾如薄纱缠绕铁轨，王正阳站在三号仓库门前，柏林郊外的空气带着雨后特有的清冽。重生第十二天，距离世界崩塌还有十八个昼夜。时间如指尖沙，越是紧握，流逝得越是无声。
仓库深处，二十五块stanag复合装甲板堆栈如山，灰绿色表面在晨光中泛着冷硬光泽。王正阳伸手抚过板材边缘，指尖传来的触感远比常人丰富——那不是简单的冰凉，而是能感知到金属内部应力分布、晶体缺陷、热处理留下细微纹路的特殊能力。十二天来，这种与机械金属之间日益增强的亲和力，正随着每一次使用悄然成长。
“王博士早呀！”
清脆声音打破寂静。林洛儿小跑着靠近，手里捧着两个保温杯，浅蓝色工作服袖口那朵手绣的向日葵在晨光中晃动。她今天马尾扎得格外高，露出白淅后颈——昨天晒红的痕迹已淡去，留下浅粉色印记。
“就知道您又没睡。”她把杯子递过来，眼睛弯成月牙，“熬的桂圆红枣茶，说您需要补气血。”
保温杯温热，拧开时甜香热气扑面。王正阳喝了一口，感受到体内那股持续增长的力量正在优化血液循环，将温暖迅速输送到四肢末梢。他看向林洛儿眼下的淡青阴影：“你也没多睡。”
清晨8点，改造工作继续。
李锐军团队已经进入了状态，焊接速度明显提升。底盘的关键加固点一个个完成，焊接质量在王正阳的感知中都达到了优秀标准。更让他满意的是，陈益商团队在协助过程中，明显从李锐军那边学到了不少技巧。
特别是陈益商本人。这个老机械师对金属的敏感度越来越高，有时候甚至能在王正阳指出问题前，就感觉到焊接点的异常。
“王博士，这个接缝……”陈益商指着一个刚焊好的加固件，“感觉不太对劲。右边比左边‘软’一些。”
王正阳伸手触摸，机械亲和力渗入金属。确实，右边的材料在焊接过程中经历了轻微过热，导致晶体结构有些变化，硬度下降了约百分之三。这种变化极其细微，普通检测仪器都很难发现，但陈益商“感觉”到了。
“你说得对。”王正阳点头，“右边需要补焊一下，温度控制低一些。陈师傅，你的手感越来越准了。”
陈益商不好意思地笑笑：“跟着您干，学了不少。”
这不是客气话。这些天来，王正阳那些看似“直觉”的判断，每一次都应验。陈益商开始相信，真正顶尖的机械师，确实有一种超越理论和数据的手感。他也在努力培养这种手感，触摸每一块金属时都更加专注，试图“听”懂材料在诉说什么。
这种天赋的萌芽，让王正阳看到了希望。前世陈益商觉醒“铁手”异能，是在末日降临三个月后，在一次生死危机中爆发出来的。这一世，如果能在安全环境下提前引导和开发，或许能让他更早掌握能力，成为龙渊号上更强大的助力。
“陈师傅。”王正阳在陈益商准备补焊时说，“试试这样——焊接的时候，不要只盯着电弧，试着去感觉金属本身。感觉它在加热时的膨胀，在冷却时的收缩，感觉不同部位的温度差异。”
陈益商愣了一下，然后点头。他调整呼吸，专注地开始补焊。这一次，他的动作明显慢了一些，更加细致，更加……沉浸。
王正阳在旁边观察，能清淅感知到焊接质量在提升。虽然还达不到异能辅助的水平，但已经远超普通机械师的水准。
很好。种子已经开始发芽。
另一边，林洛儿和李晓薇完成了净水系统的渠道连接，开始进行第一次密封性测试。水泵激活，水流在渠道中循环，压力表指针缓缓上升。
“压力正常。”林洛儿盯着仪表，“保持在三公斤，观察十分钟。”
李晓薇蹲在旁边，眼睛一眨不眨地看着渠道接口：“洛儿，你说咱们这套系统，真能在火车上长期运行吗？震动啊，颠簸啊，温差变化啊……”
“设计的时候都考虑到了。”林洛儿回答，“渠道用软连接，关键节点加缓冲，过滤罐有防震支架。只要安装质量过关，理论上没问题。”
“理论上……”李晓薇嘀咕，“可我总觉得，火车上种菜净水，听起来还是太科幻了。”
林洛儿笑了笑，没说话。其实她也有同样的疑问，但王博士给的解释——国家极端环境测试项目——听起来合理，而且那些设计图纸和工艺标准，确实专业到无可挑剔。
十分钟后，压力表稳定，所有接口无渗漏。
“测试通过！”林洛儿松了口气，脸上露出笑容。
“太好了！”李晓薇跳起来，“那接下来是不是可以开始种菜了？”
“还早呢。”林洛儿收拾工具，“栽培架明天才能全部装完，led照明系统还要调试，营养液循环也得测试。最快也要后天才能下种子。”
“哦……”李晓薇有点失望，但很快又振作起来，“那我去帮我哥他们！我可是在机械厂长大的，打下手还是会的！”
她蹦蹦跳跳地跑向底盘改造局域。林洛儿看着她活泼的背影，笑着摇头，转身继续工作。
下午的阳光通过车窗照进车厢，在地板上投下明亮的光斑。林洛儿跪在栽培架旁安装最后一组固定螺栓，动作熟练而专注。工作服袖口卷到小臂，露出纤细但有力的手腕，上面沾着一点油污。
王正阳走进车厢时，看见的就是这样的画面。阳光中的林洛儿，专注工作的林洛儿，脸上带着细微汗珠却浑然不觉的林洛儿。
他站在那里看了几秒，才走过去：“进度如何？”
林洛儿抬头，看见是王正阳，脸上立刻绽放出笑容：“净水系统测试通过了！栽培架今天能全部装完，明天开始安装照明和循环系统！”
“很好。”王正阳蹲下身，检查她刚安装的螺栓。机械亲和让他瞬间判断出安装质量——完美，每一个螺栓的预紧力都恰到好处，既保证了固定强度，又不会导致材料过度应力。
“你做得很好。”他说，声音比平时温和。
林洛儿脸微微一红：“都是按您教的做的。”
“教是一回事，做是另一回事。”王正阳站起身，看向整个车厢的布局，“这个系统如果真能成功，可以养活一百人。你知道这意味着什么吗？”