1940年5月27日，法国北部，阿兹海布鲁克。
疼痛。那种感觉就象是有人把一整瓶劣质的苏格兰威士忌灌进脑子里，然后往里面扔了一颗拉了弦的手榴弹。
林锐在剧痛中恢复了意识。
并没有什么温柔的唤醒服务。鼻腔里充斥的不是伦敦大学宿舍里旧书本和速溶咖啡的安逸味道，而是一股令人作呕的气体：陈腐的徽菌味、浓烈的白兰地酒精味、汗臭味，以及一种他在帝国战争博物馆里才闻到过的——枪油和陈旧硝烟的味道。
更糟糕的是震动。低沉、持续的轰鸣声让整个世界都在颤斗，灰尘不断从头顶的木板缝隙中落下，洒在他脸上。
林锐猛地睁开眼。
昏暗。极度的昏暗。头顶上方悬挂着一盏煤油灯，玻璃罩已经被熏得漆黑，微弱的黄色火苗在浑浊的空气中摇曳，将周围蜷缩的人影拉得扭曲而狰狞。
“该死……这是哪？”
他本能地想要坐起来，却发现这具身体沉重得象灌了铅。他低头看了一眼，心脏猛地停跳了一拍。
他没有躺在宿舍的床上，而是瘫在一张明显是从楼上搬下来的、虽显破旧但依然奢华的路易十六风格天鹅绒长沙发上。
而他身上穿的，也不是优衣库的睡衣，而是一件做工考究、铜扣在昏暗中闪着微光的土黄色军官制服。袖口上的纽扣排列方式——四个为一组——清淅地告诉他，这属于英国皇家近卫军中最古老的部队之一：冷溪近卫团。
他的右手还死死攥着一个几乎空了的扁酒壶，银质的表面上刻着繁复的家族纹章。
就在这一瞬间，海量的记忆碎片如同决堤的洪水，粗暴地插入了林锐的大脑，与他原本的意识强行融合。
而现在是1940年5月。
“穿越了……”
林锐——或者现在该叫亚瑟了——在心中发出了一声无奈到极点的叹息。他抬起手，揉着快要炸裂的太阳穴，作为一名资深军迷，他迅速在脑海中整理着现状，随即陷入了一阵哭笑不得的绝望。
好消息：没穿成意大利人。不用在埃塞俄比亚被土着用长矛捅屁股，也不用在北非沙漠里煮通心粉然后举手投降。另一个好消息：没穿成日本人。不用在太平洋的小岛上万岁冲锋，也不用在南京城头变成失去人性的野兽。
坏消息：也没穿成德国人。如果是汉斯，哪怕最后要输，至少现在——1940年的法国——是属于他们的胜利时刻，他可以坐在坦克里喝香槟，而不是像耗子一样躲在地洞里。
最好的消息：没穿成法国人，避开了“没人能在法国投降前占领巴黎”的地狱笑话。
最坏的消息：他穿成了英国人，结局却殊途同归——此刻正和法国佬蹲在同一个漏风的茅坑里瑟瑟发抖。
身份确认：英国远征军（bef）。也就是那支被古德里安的坦克群撵得屁滚尿流、连底裤都快跑丢了，正准备集体下海洗澡的“皇军”。
“这里是阿兹海布鲁克……”亚瑟喃喃自语，记忆告诉他，这里是敦刻尔克外围最后一道防线。
如果他没记错历史，在这个时间点，这片土地上的大部分英军结局只有两个：要么死在施图卡轰炸机的尖啸声中，要么被送到德国的战俘营里去挖煤。至于能不能挤上最后那几艘撤退的小渔船？那得看上帝是不是也想喝一杯下午茶。
在这个战场上，下到那些大头兵，上到自己这名小小的少校，只要不是像蒙哥马利那样自带历史光环，都可能被一发流弹送走。
亚瑟低头看了一眼自己胸前那枚熠熠生辉的家族纹章。
按理说，象他这样的“蓝血贵族”，即便是在大溃败中，也应该手里握着一张通往多佛尔的“头等舱船票”。他应该坐在参谋部的轿车里，在宪兵的开路下，早早地登上第一批撤离的驱逐舰，此刻说不定已经坐在伦敦的俱乐部里压惊了。
为什么他会象个断后的弃子一样，被扔在这个最危险的最外围防线？
一段荒谬得令人发笑的记忆碎片浮现在脑海中，让林锐恨不得给自己这具身体两巴掌。
三天前，当撤退命令下达时，这位斯特林勋爵并不是因为英勇无畏才主动留下来阻击的，而是因为迷路。
他不相信宪兵和下级士官的建议，盲目迷信自己手里的“过时地图”和“军官权威”。他嫌弃主路堵车，自作聪明地选择了一条“地图上看起来更近、更通畅”的铺装公路，结果一头撞进了德军的钳形攻势。
这就解释了为什么麦克塔维什中士看他的眼神不仅是厌恶，更是透骨的恨意。
“您终于醒了，勋爵大人。”
一个带着浓重格拉斯哥口音的声音从阴影中传来。声音里没有一丝对长官的敬意，只有冷漠的陈述，仿佛在谈论一件令人厌恶的垃圾。
亚瑟循声望去。
在堆满空酒桶的角落里，坐着一名身材魁悟的苏格兰人。他满脸油污，那双灰蓝色的眼睛里布满了红血丝。他手里拿着一把恩菲尔德步枪，正在用一块脏兮兮的油布机械地擦拭着枪栓。
麦克塔维什中士。这个排的实际指挥者，一个从一战索姆河泥潭里爬出来的老兵油子。
“很遗撼通知您，您的下午茶时间被取消了。”中士头也没抬，继续擦拭着武器，语气尖酸刻薄，“因为杰瑞（jerry，德军蔑称）的坦克履带正在压过您的玫瑰花坛。”
轰隆——
似乎正印证他的这句话，头顶的震动变得更加剧烈，天花板上的灰尘簌簌落下，洒在亚瑟那件昂贵的制服上。
那声音亚瑟太熟悉了。那是迈巴赫hl120 tr引擎特有的怠速轰鸣声，沉重、压抑，象是一把锤子敲打着每个人的心脏。
紧接着，那个声音戛然而止。引擎熄火了。
世界陷入了死一般的寂静，这种寂静比轰鸣更让人毛骨悚然。
亚瑟支撑着身体，艰难地坐直。昂贵的定制马靴踩在满是积水的地下室地板上，发出“吧唧”一声脆响。
地下室里除了中士，还有四名士兵。他们靠墙坐着，脸上写满了绝望和焦躁。
当亚瑟看向他们时，没有人起立敬礼，甚至没有人正眼看他。他们正在整理行装——扣好弹药袋，系紧绑腿，检查水壶。
这是一种无声的信号。
在等级森严的英军中，他们不会象俄国人那样直接把政委绑了，也不会象美国人那样直接顶撞长官。他们会做另一件事：无视。
既然这位贵族长官只会喝酒和发抖，那就在撤退的时候“不小心”把他遗忘在这里。
“情况……”亚瑟开口了，发现声音有些嘶哑，于是他立刻清了清嗓子，试图找回那口属于上流社会的、傲慢的伦敦腔，“外面什么情况？”
“阿兹海布鲁克完了。我们和团部失联了。”
麦克塔维什中士站起身，背起行囊，动作利落得象是在甩掉一个包袱。他看着亚瑟，眼神象是在看死人。
“刚才那个引擎声停了。那是三号突击炮的声音，就在门口。德国人正在停车休整或者搜索这片局域。”
中士走到通往地面的厚重木门前，通过缝隙听了听，然后转过身，对着那几名士兵挥了挥手。
“趁现在，引擎停了，他们的步兵肯定在忙着安顿或者找酒喝。我们从侧面的通风口冲出去，穿过巷子还能活。”
“那……那个花瓶怎么办？”一名年轻的二等兵杰金斯小声问道，手指颤斗地指了指还“瘫”在沙发上的亚瑟。
“留他在这一醉方休吧。”麦克塔维什冷冷地说道，手已经放在了门栓上，“带着他，我们谁也走不掉。天佑国王，也保佑斯特林家族。我们走。”
被抛弃了。赤裸裸的、毫不掩饰的抛弃。
亚瑟坐在沙发上，心脏狂跳。作为一个来自2024年的灵魂，他本能地想要愤怒，想要大喊大叫。但理智瞬间压倒了情绪。
这群士兵的判断基于经验，但他们的经验在此时却是致命的。
因为他们不知道门外到底有什么。
就在那个二等兵杰金斯急不可耐地冲向那扇通往庭院的厚重木门，手已经摸到门栓的瞬间——
亚瑟感到一阵强烈的眩晕。
并没有什么充满科技感的“叮”的一声，也没有冰冷的机械女声。就象是有人在他脑海中撕开了一层磨砂玻璃。
原本昏暗的地下室墙壁、头顶厚实的橡木地板和砖石结构，在他的视网膜上逐渐变得半透明化，变成了由灰色线条构成的立体模型。
视线穿透了天花板，穿透了砖墙，直达地面。
亚瑟的瞳孔猛地收缩。
在一楼的大厅废墟外，那辆刚刚熄火的三号突击炮a型并没有离开，也没有象中士猜测的那样“忙着安顿”。
它静静地停在那里，象一头潜伏的钢铁巨兽。短管75毫米火炮那黑洞洞的炮口，正因为某种原因，死死地压低，炮口几乎贴着地面，正对着地下室位于庭院侧面的那个通风口大门——也就是士兵们准备冲出去的那个方向。
而在突击炮的侧面，三个红色的轮廓清淅可见。
那是三名德军掷弹兵。他们并没有去“找酒喝”。他们刚刚跳落车，正靠在车边放松肢体，手中的p40冲锋枪虽然垂下，但只要那个通风口的门一开，他们瞬间就能把里面打成筛子。
这是……上帝视角？ rts游戏的战争迷雾全开？
亚瑟瞬间明白了那个新兵杰金斯所谓的“没声音了”意味着什么——那不是安全，那是死神在屏住呼吸。
如果门打开，不需要开炮，那三把冲锋枪加之一发75毫米高爆弹，会瞬间把这个地下室变成充满碎肉的搅拌机。
必须阻止他们。为了他们，也为了自己。如果这群大头兵死了，自己这个光杆司令哪怕有上帝视角，也别想活着走出包围圈。
“如果我是你，二等兵，我就不会去碰那个该死的门栓。”
亚瑟开口了。
声音不大，没有歇斯底里的尖叫，只有一种极度冰冷、极度傲慢的语调。那是属于“斯特林勋爵”的肌肉记忆，但注入了来自未来的冷静。
杰金斯的手僵在了半空中，距离拉开门栓只有几厘米。他回过头，惊恐而困惑地看着那位平时只会发抖的长官。
麦克塔维什中士皱起眉头，不耐烦地转过身，手里的恩菲尔德步枪依然垂向地面，但眼神变得凶狠：“别理他，杰金斯。他在发酒疯。外面没声音了，德国人肯定落车去搜隔壁了。快开门！你想死在这里吗？”
“他们确实落车了。”
亚瑟从沙发上站了起来。他整理了一下衣领，尽管双腿还有些因为宿醉而发软，但他强迫自己迈开步子。皮靴踏过地上的积水，走出了一种在参加皇家舞会的节奏感。
他无视了中士那像看疯子一样的眼神，径直走到杰金斯身后。
他伸出戴着脏兮兮白羊皮手套的手，一把按住了那扇门。
“但如果你拉开这扇门，你会发现那门75毫米炮的炮口距离你的鼻子只有不到三米。而且，它的炮弹已经上膛了。”
亚瑟的声音平稳得可怕，透着一股令人心寒的笃定。
地下室里一片死寂。
麦克塔维什中士眯起眼睛，作为老兵，他知道战场上确实有那种直觉敏锐得象野兽一样的人。但这绝不可能是斯特林勋爵。
“您在说什么胡话？”中士压抑着怒火，上前一步，高大的身躯几乎遮住了微弱的灯光，“引擎熄火了，如果他们发现了我们，早就扔手雷进来了。他们不知道我们在这！您想死在这里，别拉上我们！”
亚瑟没有退缩。他甚至没有正眼看中士那张愤怒的脸。
他转过身，将手中的空酒壶轻轻放在地上，这时候可不能弄出大的动静，外面的德军可不是聋子。
他抬起手，慢条斯理地解开风纪扣，重新系紧，然后拍了拍领章上的灰尘。
“中士，”亚瑟看着中士，嘴角勾起一抹自嘲的冷笑，“我还以为你会先问我的发型乱没乱。”
中士愣了一下，被这种完全不合时宜、甚至有些荒谬的幽默感弄得有些发懵：“什么？”
“发型确实乱了，但这不重要。重要的是……”
亚瑟抬起头，那双原本浑浊的眼睛，此刻却在昏暗的灯光下闪铄着一种令老兵都感到心悸的寒光。
他伸出手指，指了指头顶那个不起眼的、被杂草和伪装网遮住的通气窗缝隙。
在他的上帝视角中，那辆突击炮的车长正坐在敞开的舱盖边缘，摘下了喉部通话器，手里夹着一根刚刚点燃的香烟，正和车下的步兵聊天。
那个车长把手伸到了通气窗的正上方，准备弹烟灰。
“重要的是，中士。我知道德国人在哪。我也知道……那个车长的烟灰，马上就要落下来了。”
所有的目光都顺着他的手指看去。
“您疯了……”麦克塔维什刚想反驳。
然而——
一秒。两秒。
一截灰白色的、还在冒着微弱火星的烟蒂，顺着通气窗的缝隙飘落下来。它在昏暗、浑浊的空气中划出一道微弱却刺眼的红线，最后精准地落在了麦克塔维什中士那双沾满泥浆的军靴旁。
还在冒烟。
那一瞬间，地下室里的空气仿佛凝固了。
但并没有发生林锐预想中的混乱。
原本正要去拉门栓的二等兵杰金斯，身体象是被电流击中般僵在了原地。他没有尖叫，甚至没有让脚底的军靴发出一点摩擦地板的噪音。
这名年轻的士兵脸色瞬间惨白如纸，额头上的冷汗大颗滚落，那是对门外“恶魔”深入骨髓的恐惧——在过去的三个星期里，这种恐惧已经被德军的机枪和坦克刻进了他们的dna里。
但在这种极度的恐惧中，属于冷溪近卫团的肌肉记忆接管了他的身体。
杰金斯象个雕塑一样慢慢收回了伸向门栓的手，动作轻柔得象是在拆除一枚引信。他的大拇指悄无声息地搭在了恩菲尔德步枪的保险上，身体本能地向侧面滑步，让开了木门的正面射界。
其他几名老兵的反应更是快得惊人。
没有慌乱的眼神交流，没有多馀的动作，更没有步枪颤斗发出的碰撞声。
在看到烟头的瞬间，他们就象是被按下了静音键的杀戮机器。原本靠墙瘫坐的姿势瞬间变为跪姿警戒，几支步枪的枪口在黑暗中无声地抬起，交错锁定了那扇木门和天花板的薄弱处。
整个过程不到一秒，安静得令人窒息。
亚瑟看着这一幕，瞳孔微微收缩，心中暗自称奇。
不愧是冷溪近卫团。
尽管在过去的二十天里，他们被古德里安的装甲师打得丢盔弃甲，精气神几乎被斯图卡轰炸机炸碎了，看起来象一群丧家之犬。
但当死神真的敲门时，那种经过数百年严酷传统熏陶、经过千百次操练得来的战术素养，依然让他们在面对“无法战胜的德国人”时，本能地选择了最正确的战术动作。
他们怕得要死，但他们依然会极其专业地扣动扳机。
麦克塔维什中士喉结剧烈滚动，死死盯着那个烟头。他听不到上面的声音，因为坦克引擎的馀音还在耳膜里回荡，但他看懂了那个烟头——德国人就在头顶，而且是在休息状态。
如果刚才杰金斯拉开门栓发出一点声音……那后果不堪设想。
更让他感到脊背发凉的是，眼前这个“花瓶”，是怎么知道的？
亚瑟没有解释。他很满意这种效果——这是一支依然有獠牙的狼群，只是被打断了腿。
在这个该死的年代，在这个绝望的战场上，想要让一群准备抛弃你的士兵服从，要么靠严明的军纪，要么靠超越常人的能力。既然大英帝国的军纪已经在这里崩溃，那就只能靠“神迹”了。
“现在，绅士们。”
亚瑟拔出腰间那把从未开过火、镀层依然闪亮的韦伯利左轮手枪。
“咔哒”一声，他打开了击锤，动作熟练得不象是个纨绔子弟，倒象个准备干脏活的屠夫。
他看向那个被木板钉死的、通往隔壁酒窖的侧墙。在他的视野里，那是一条没有任何红色轮廓的生路。
“既然客人们堵在门口休息，那我们就不走正门。”
亚瑟回头，看向已经惊呆的中士，露出一个没有任何温度的微笑。
“上剌刀，中士。我们要去狩猎了。”