值班室的烟雾浓度达到了消防演练级别。
程松把自己陷在吱呀作响的计算机椅里，耷拉着眼皮，看监控屏幕上十六个格子的雪花点交替闪铄。手里的利群积了老长的烟灰，在重力和烟民的倔强之间维持着危险的平衡。
对面行军床上，搭档小陈脸蜡黄得象出土文物，捂着肚子蜷成虾米：“松哥……我肠子……好象在跳踢踏舞……”
话音没落，他一个战术翻滚下床，跟跄扑向厕所。紧接着，里面传出撕心裂肺的声音，音色饱满，感情充沛，堪称人形低音炮。
程松把烟叼回嘴角，慢悠悠吸了一口。下午接班时，他顺手柄自己那杯加了料的浓茶递给了抱怨肚子疼的小陈。剂量精准，足以让这小子在厕所和行军床之间完成一场马拉松，但又不至于惊动急诊科。
急性肠胃炎，朴实无华，且高效。
对讲机滋啦炸响：“巡区07，程松、陈亮，在不在？”
程松等了三秒，等厕所里传来第二轮喷射音效，才按下通话键，嗓音沙哑得象砂纸磨铁皮：“07收到，程松在线。陈亮同志……暂时退出战斗串行，正与马桶进行第二轮战略磋商。”
时机掐得精妙，厕所里适时响起小陈带着颤音的呐喊：“我与马桶不共戴天！”
对讲机那头沉默了三秒，传来老张骂骂咧咧的声音：“我靠……就你一个了？文昌桥底下，群众报警说有个醉鬼躺那儿挺尸，你去看看，动作快点！”
“收到指挥。”程松语气里充满了工具人的觉悟，“陈亮同志预计还将与卫生设施进行多轮磋商。我自个儿去，保证完成任务。”
“自己注意安全！速战速决！”
放下对讲机，程松将烟蒂按进塞满烟尸的可乐罐，发出滋的绝响。
“陈儿，坚持住！我去处理一下，很快回来！”
里面传来小陈气若游丝但信念坚定的回应：“松哥……你去吧……我与马桶……必须有一个先倒下……”
程松嗯了一声，表情管理完美。
心里那点利用队友腹泻的内疚？早被“终于能单刷了”的轻松感碾成渣滓。规定是双人出警，但老张那句“注意安全”和“速战速决”，就是基层心照不宣的弹性守则。
单人行动，隐秘，高效。
只要任务报告写得足够和谐，强调“现场无危险”、“当事人已妥善安置”，通常不会有人较真。
他晃到院里，钻进那辆岁数堪比化石、蓝白涂装斑驳的桑塔纳巡逻车。雨水敲打着警灯，噼啪作响，象在播放asr。车内弥漫着烟味、汗味、旧皮革馊味和空调滤芯霉味的交响乐，亲切得象老朋友的体味。
他需要这个铁壳子。
不仅是规则，更是战略级掩体。万一桥洞底下那位“醉鬼”是精英怪，需要特殊处理，警车的后备箱可比共享单车的车筐靠谱得多。
胃部传来一阵熟悉的、空洞的绞痛。
不是饥饿，是源于细胞记忆深处的养分赤字警报。他皱了皱眉，灌下半杯凉透的浓茶，效果约等于用滋水枪对抗火山喷发。
右臂皮肤下，几道暗红色的纹路开始不安分地搏动、凸起，带来针扎似的刺痛和灼热。
很好。
消化系统又在提醒他该“进补”了。
程松发动引擎，巡逻车如同夜行生物滑入雨幕。单手扶方向盘，另一只手本能摸向烟盒，尤豫半秒，还是叼了根在嘴边，没点燃。他狠狠嚼着，勉强镇压住想把方向盘当磨牙棒的冲动。
雨刮器单调地左右摇摆。
挡风玻璃上，城市的霓虹在雨水里晕开，化成一片流动的、冰冷的光斑。
三小时前，城西废弃纺织厂。
那东西外表维持着人形轮廓，内里却被改造成了能分泌强酸、诱捕流浪汉的“生物捕兽夹”。程松没得选。常规手段效果跟挠痒痒似的，而那异常的扩散速度堪比小程序游戏的病毒式营销。
当时他脑子里就一个念头：
靠，这要是在这儿搞出大动静，分局那帮嗅觉比警犬还敏锐的家伙肯定倾巢而出。现场勘察，监控回溯，报告写得比我太奶的裹脚布还长……我这身好不容易刷到“普通辅警”声望的伪装，分分钟就得清零。
于是，他激活了“应急预案”。
激活了爪子。
黑色的，由前臂血肉瞬间增殖、角质化、异化而成的，边缘流转着金属与生物质冷光的捕食器官。撕裂那怪物甲壳时，声音象撕开一沓受潮的文档袋。
手感……意外地解压。
真正麻烦的是善后。他得“清理”得比凶杀现场还干净，任何生物残留都是致命破绽。而他的身体，在他意识疯狂下达“停止”指令时，已经自主延伸出暗红色的、贪婪的消化触须，将那些散发着不祥波动的残骸包裹、分解、同化。
不是进食。
是更高效、更彻底的“资源回收”。
他的手，连同那些触须，刺入怪物内核。吸收，解析，掠夺。怪物的结构模板、那点可怜的信息素编码、连同它临终前充满“饿饿饭饭”的混乱意念……
全转化为冰冷的数据流和生物质，导入程松的生命系统。
他跪在废墟里，对着污水干呕了一分钟，吐出来的只有胆汁和哲学思考。怪物的营养被他的细胞以百分百利用率掠夺，半点儿没浪费。
他有了些许的饱腹感。
但意识后台不断闪回的，是那怪物尚为人时，最后刻录的画面——
一张模糊的、涕泪横流的孩子面孔。
“淦。”
程松吐出一个语气助词。
不知道是在吐槽这日趋崩坏的世界，哀悼那倒楣的怪物，还是嫌弃自己越来越象人形自走焚化炉的体质。
虎口处，下午处理邻里纠纷时被碎瓷片划开的小口子，此刻连道白印都没留下，光溜得象从没受过伤。
他抬起手，对着昏黄的车顶灯看了看。
完美愈合。超级细胞们干活效率高得令人发指，堪称劳模。
这就是代价。
也是诅咒。
他现在饿得要命。不是胃里空，是细胞层面的、能把人逼疯的养分赤字。刚才处理那玩意儿吸收的那点能量，就象往沙漠里倒了杯水，滋啦一声就没了，反而勾起了更深的渴。
他永远记得半年前他经历的第一场游戏，不是什么“获得超能力走上人生巅峰”的爽文开场。是实打实的《虐杀原形》片场，只不过他出演的是路人甲研究员。在不得不接受这个现实后，他险死还生得到了奖励。
那玩意儿——黑光病毒，不是什么能让人手搓火球飞天遁地的金手指。
它更象是一种有自己想法的、极度饥饿的、活着的东西。
他不是“获得了它的能力”。
他是变成了它。
唯一的幸存者。唯一的感染者。人形的培养皿。行走的病毒原型体。
程松放下手，指腹在虎口那处曾经破皮的位置蹭了蹭。触感平滑，体温正常。
谁能想到，这层薄薄的皮肤下面，流淌着能把钢铁腐蚀、把血肉重组、把一切有机物当自助餐啃的东西？
他有时候会想，这算啥？
超级英雄？
扯什么犊子！
超级英雄可不会半夜饿得想啃方向盘，不会看到个疑似异常的东西就下意识评估能不能吃，更不会在消化完怪物后，脑子里不受控制地闪回那玩意儿生前最后看见的、一张吓哭的小孩的脸。
这他妈算什么英雄。
顶多算个……清道夫。
还是自带焚化炉的那种。
接近文昌桥，他减速，关闭警灯，将车无声滑入桥头阴影。没立刻落车，先降落车窗，让冷风和雨水灌入。他深吸一口气，混合着铁锈、淤泥和城市废气的空气涌入鼻腔。
然后——
他捕捉到了那个“信号”。
很淡，混杂在潮湿的霉味和远处垃圾场的馊气中。一丝甜腥，和纺织厂那顿“加餐”同源，但象是“稀释版”或“试做型”，浓度不足，带着点新鲜出厂的塑料感。
程松嘴里那根未点燃的烟，滤嘴被他碾成了压缩海绵后吐掉。
他推开车门，套好执勤服外套。雨水迅速打湿肩章。他摸出强光手电，没急于点亮，先站在桥洞入口，激活“气息感知”技能。
甜腥信号的源头，锁定在洞内那个蜷缩的黑影。
“啧。”
他发出一个介于“麻烦”和“来业绩了”之间的音节，随后啪一声按亮手电，光柱如审判之矛刺破黑暗，精准笼罩目标。
“先生，请配合检查。”
程松声音不高，在空旷桥洞内形成混响。他脚步放轻，姿态放松如散步，但肌肉记忆已切换至随时可以暴起的备战模式。
目标无响应。
手电光细致扫描目标暴露的颈部与手臂。皮肤色泽异常，非冻伤青紫，而是皮下隐约透出暗绿色荧光，类似培养皿中菌落的光泽。色彩极淡，常人难以察觉，但逃不脱他这双经病毒优化的、堪比高光谱成像仪的眼睛。
体内那东西，传来一阵轻微悸动。
并非恐惧，是某种更原始的、混合了“识别到猎物”与“评估吞噬收益”的本能反馈。
“先生，能听到吗？是否需要调用120？”
程松又靠近一步，声音平稳中带着点职业性敷衍。但他左手已自然下垂，指尖传来微弱麻痒，皮肤下的细胞在无声请战：
接触协议已准备！申请进行样本采集！
就在他影子即将与目标重叠时，那“醉鬼”动了。
并非自然苏醒。
而是像被无形丝线暴力牵拉，以反关节的、违背生物力学的扭曲姿态，弹射起身！转过来的面孔哪还有半点醉态？双目浑浊泛绿，口裂至耳根，露出沾满黑色粘液的尖齿，喉中发出“嗬嗬”的、类似破旧鼓风机的气流噪声。
没有前摇，没有预警。
那东西直接发动冲锋，速度爆发带来音爆，十指指甲乌黑锐化，直掏程松心窝！起手就是致命攻击，仇恨拉得稳稳的。
“我靠！偷袭！年轻人不讲武德！”
程松只来得及飙了句垃圾话，身体已先于意识行动。他不退反进，侧身、垫步、拧胯！动作质朴无华，带着街头斗殴的野性美学，但时机拿捏精准如手术刀，极限规避爪击锋锐，同时右臂如铁箍绞缠对方攻来手臂，发力一拧！
“咔嚓！”
悦耳的骨质断裂声。
那东西前臂弯折出令人牙疼的角度。但它仿佛痛觉神经被屏蔽，另一只手裹挟更浓腥风，横扫程松太阳穴！连招迅猛，一看就是街头pvp老手。
程松眼底闪过不耐烦：
“打不过老子还追着打？老子只想早点下班！”
他松手，后仰，以毫米级差距避开横扫。同时，那始终垂于身侧的左手，骤然激活。
五指在瞬间轮廓模糊，肤色加深一度，指尖锐化一级。随后，这只手快如鬼魅，精准点中那东西颈侧某个特定坐标。
不是喉结，亦非颈动脉。
而是一个介于“生理死点”与“能量节点”之间的弱点。
这是他在吞噬了异常样本后，身体本能记录的弱点数据库。
“噗。”
轻微闷响，如刺穿灌水气球。
那东西全身僵直，动作指令中断。眼中绿光如接触不良的霓虹灯牌，剧烈频闪数下，彻底熄灭。它张着嘴，似乎想释放临终台词，却只涌出股黑色、带颗粒感的粘稠流体，观感类似变质芝麻糊。
但程松未立即松手。
他抵在目标颈侧的手指施加持续压力，保持压制状态。脸贴近，声音压低，语调冰冷：
“副本编号，污染编码，泄露坐标。坦白配合可申请从宽处理。”
男人浑浊绿眼闪铄，嘴唇哆嗦，试图反抗，但程松指尖传递的、那股更高位阶、更霸道的压制力，令他体内“污染源”本能地战栗、屈服。
那是黑光病毒原型体对下级混乱造物的绝对权限碾压。
俗称——“官大一级压死人”。
“……饶……命……”男人嘶哑挤出两字节，眼中光芒彻底黯淡，骨刺软化缩回，留下数个渗出黑血的创口。他整个人如断电的仿生人，瘫软下去。
程松顺势搀扶，动作自然如救助伤员。另一只手快如闪电探向对方颈动脉——尚有微弱搏动，但生命体征正随绿光消散而断崖式下跌。
此类污染载体，一旦内核污染源被制，宿主脆弱的生命系统便会同步崩溃。
他扶着瘫软的男人靠坐桥柱，表演出标准的人文关怀。同时，左手掌心悄然绽开一道发丝细的裂隙，数缕暗红触须探出，无声刺入男人手臂创口。
并非吞噬。
而是“读取”与“采集”。
破碎信息流涌入意识：
昏暗地下室，扭曲的符号数组，一群眼神狂热的匿名者，一罐流淌惨绿荧光的粘稠溶液……最终画面，是眼前这男人偷偷舔舐溅出罐外液体时，脸上那混合“我好象干了件蠢事”和“哇哦这劲儿真大”的复杂表情。
结论：地下作坊式“山寨污染”扩散点。非高难度副本产出，系低端流水线残次品或管控失效的试验样本。
触须回收，创口在病毒作用下瞬间愈合，专业无痕。男人亦于此刻生命体征归零，瞳孔扩散，那些暗绿斑纹迅速淡化消失，仅馀类似严重湿疹后的浅淡痕迹。
堪称“皮肤病学奇迹”。
程松松手，任由尸体自然倾倒。他起身，脸上那套“冰冷行刑官”的皮肤光速切换成“疲惫基层苦逼”。他拿起对讲机，清了清嗓子，按下通话键：
“指挥中心，07调用。文昌桥洞发现一名男性，疑似醉酒合并失温昏迷，生命体征微弱……对，单人出警，搭档陈亮同志突发急性肠胃炎，正在所内蹲茅房……初步判断可能系基础疾病急性发作合并失温，请求救护车支持，另……建议通知法医单位协同勘察，现场情况存在非自然死亡可能。”
他语调平稳，夹杂恰到好处的紧迫感与“准点下班希望泡汤”的职业性无奈。雨水顺帽檐滴落，滑过他那张写着“爱岗敬业”但内心os是“赶紧下班”的脸。
红蓝光芒撕裂雨幕，老赵的警车率先抵达战场。老赵跃落车，扫见独自立于桥洞外、浑身散发“我刚收拾完烂摊子”气息的程松，及洞内覆布轮廓，眉头瞬间拧出川字纹。
“程松！单人出警？陈亮那小子又摸鱼？”老赵声如洪钟，带着几分火气。
程松战术小跑贴近，脸上堆砌苦笑：“赵所，消消气，抽根烟压压惊。陈亮那倒楣孩子，急性肠胃炎，还在所里喷射呢。张哥说就一醉汉，让我先开车去探探，情况不对立刻摇人。我想着就这么点事，自己单干就完了，省得麻烦大伙儿……”
他指向桥洞，露出一副“点背不能怨社会”的表情：“谁承想一来就碰见这么档子事。我立刻向指挥中心汇报，然后一直在原地等待您与法医过来。”
他发言时，战术性缩颈，让雨水沿帽檐加剧流淌，营造“狼狈但尽责”视觉效果。
老赵凝视他两秒，目光扫过孤零零的巡逻车与幽深桥洞，最终落于他湿透的肩章。怒气值似乎缓降，但语气仍维持教导主任级严厉：
“胡闹！安全守则是铁律！他病了你该调用邻近巡组或等待指令！单人出警，万一遇到紧急情况呢？你出了事我怎么向上级跟你的家人交代？”
“是是是，赵所批评得对，是我风险评估不足，只想着效率优先……”程松点头如捣蒜，认错态度诚恳如背诵党章，将“基层老油条”的生存智慧展现得淋漓尽致。“下次必严格遵守操作规范，绝不再犯！”
老赵冷哼一声“下不为例！进现场。”
利用小陈真实的腹泻debuff，结合自身出了名的“怕麻烦讲效率”的老油条性子，辅以恰到好处的运气因素——死者外观符合疾病猝死特征，赋予了此次“单人行动”的合理性。
他清楚，老赵的训斥更多源于规则本能与关怀，而非怀疑。在基层，这种因“队友掉线”、“情况紧急”而临时“单人挑战”的案例并不罕见，只要没导致严重后果，通常仅止于口头警告。
现场勘察，证据固定，法医初步鉴定。流程在淅沥雨声中按剧本推进。程松退至安全距离，找了个地方猫起来点燃续命烟，进入围观模式。雨水顺雨衣下淌，于脚边汇成微型水潭。
胃部那阵冰冷的、消化不良式的空洞感依旧徘徊，与尼古丁滋味交织。手臂皮下那点异常的生物电流，在吸收新样本数据后，暂时进入静默解析状态。
手机震动。
母亲信息接入：“小松，雨大，注意安全。明早想吃什么？妈给你做。”
他凝视屏幕，指尖烟灰坠落，触及积水，滋声湮灭。胃部条件反射抽搐，但最终，是对平淡日常的渴望，短暂压制了已经吃饱几分的吞噬本能。
他缓缓键入回复，嘴角无意识上扬：
“妈，你做的，哪怕是大鱼大肉我也吃。”
发送。
雨势未歇，现场勘察进入尾声。他弹飞烟蒂，拉开车门。车内熟悉的混合气息包裹上来。他需尽快返航，将小陈从腹泻危机中解救，彻底清除可能遗留的任何“非标准任务痕迹”。